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A  LA  DOUCE  MÉMOIRE 


DE 


THEODORE 

V  '«  DE  BUSSIERRK. 


Il  y  a  longues  années,  je  me  trouvais  à  la 
campagne  avec  quelques  amis,  dans  un  coin 
charmant  de  TAlsace,  au  moment  le  plus 
fleuri  de  la  belle  saison,  chez  un  homme  qui 
nousolïraitàtous  la  plus  aimable  hospitalité. 
On  le  nommait  Théodore  de  Bussierre.  Il 
avait  l'àme  pieuse,  le  cœur  très-doux,  l'intel- 
ligence vive  et  ornée  ;  il  était  heureux.  Après 
d'assez  dures  traverses,  solidement  établi 
sur  sa  terre,  sans  ambition,  sans  ennemis, 


II 


cher  à  quiconque  l'approchait,  il  s'occupait 
uniquement  de  faire  du  bien.  Il  écrivait  des 
livres  auxquels  il  souhaitait  plutôt  d'être 
utiles  qu'applaudis  ;  il  visitait  les  pauvres, 
consolait  les  affligés,  soignait  les  nfialades, 
rendait  à  Dieu  et  aux  hommes  ce  qu'il  leur 
devait.  Sa  vertu,  aussi  humble  qu'active,  dis- 
simulait ses  côtés  austères,  et  son  esprit  sage 
et  brillant  étincelaitde  bonne  gaieté  comme 
son  âme  juste  surabondait  de  bonne  joie. 

Ses  hôtes  se  laissaient  aisément  amener 
à  son  humeur.  Ils  étaient  jeunes,  les  uns 
dans  une  situation  faite,  les  autres  sachant 
leur  chemin  et  le  voulant  suivre.  Nul  grave 
souci  privé  ne  troublait  aucun  d'entre  eux, 
et  il  n'existait  pas  en  ce  temps-là  de  grave 
souci  public.  On  eut  quelques  moments, 
sous  Louis-Philippe,  où  pourvu  qu'on  n'y 
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regardât  pas  de  trop  près,  il  sembla  que  la 
société  pouvait  se  rasseoir.  Pour  ma  part, 
j'étais  dans  une  verve  de  foi  qui  s'étendait 
jusqu'aux  hommes.  Je  croyais  à  leur  sincé- 
rité générale  ;  je  me  persuadais  qu'ils  clier- 
chaienl  tous  la  vérité,  et  qu'ils  n'étaient 
divisés  que  par  des  malentendus  où  la  dis- 
cussion porterait  enfin  la  lumière.  Des 
fatigues  qui  attendent  la  vie,  une  seule 
encore  m'avait  efïleuré,  la  fatigue  physique  ; 
mais  je  la  comptais  presque  comme  plaisir. 
J'avais  travaillé,  je  me  reposais,  et  en  me 
reposant,  je  rêvais  de  travailler  davantage. 
J'étais  comme  un  ouvrier  de  ville  qui  a  pu 
sortir  et  se  coucher  à  l'ombre  sur  l'herbe, 
et  qui  voit  toute  sa  journée  devant  lui.  Je 
jouissais  de  mon  repos,  je  remerciais  Dieu 
de  me  l'avoir  donné  si  agréable  et  si  parfait. 
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Véritablement,  j'avais  sujet  de  remercier  I 
Théodore  de  Bussierre  et  les  autres,  et  nos 
communes  sympathies  étaient  autant  de 
dons  de  la  foi.  Nous  nous  étions  rencontrés 
dans  l'Église.  Partout  ailleurs  nous  ne  nous 
serions  point  reconnus,  et  cette  douce 
amitié  n'eût  pu  se  faire  entre  nous.  Or 
l'Église,  à  l'origine,  n'était  point  sur  nos 
voies.  Il  avait  fallu  que  Dieu  nous  prît  par 
la  main  et  nous  conduisît  les  uns  et  les 
autres,  à  travers  tant  de  sentiers  mêlés, 
jusqu'à  ce  point  de  rencontre.  J'ouvrais  les 
yeux  sur  ces  belles  trames  que  la  Provi- 
dence fait  avec  la  vie  humaine,  nous  ména- 
geant de  loin,  avec  une  tendresse  si  sage, 
le  soleil  et  l'ombre,  l'œuvre  et  le  repos; 
fixant  partout  notre  chemin,  nous  laissant 
partout  la  liberté  de  choisir,   se  réservant 


toujours  le  droit  miséricordieux  de  nous 
ramener  quand  nous  nous  égarons.  Je 
considérais  cette  merveille,  et  j'éprouvais 
un  continuel  ravissement  d'admiration  et 
d'amour.  Je  voyais  combien  d'arbres  Dieu 
avait  plantés,  combien  de  fontaines  il  avait 
fait  couler,  combien  de  maisons  il  avait 
bâties  afin  que  rien  ne  me  manquât  sur  la 
terre,  et  que,  dégagé  des  entraves  de  la 
richesse,  j'eusse  néanmoins  le  nécessaire  et 
le  superflu.  Sa  justice  me  devait  des  phares 
et  les  avait  prodigués  ;  mais  parce  que  je 
m'étais  laissé  un  jour  diriger  par  les  phares, 
j'avais  rencontré  des  oasis  et  des  palais. 

Dans  l'oasis  de  Keichshoffen,  autour  de 
cet  aimable  Théodore,  rien  de  dissonant, 
rien  de  sombre.  L'homme,  la  demeure,  le 
pays,  tout  allait  de  pair,  avec  une  harmonie 


VI 

exquise.  De  grands  arbres,  de  vastes  prairies, 
des  vallons,  des  collines,  des  eaux  transpa- 
rentes, des  ruines  couronnées  de  vie  ;  je  ne 
sais  quelle  allégresse  des  choses  qui  semblait 
naître  de  l'allégresse  des  cœurs  et  qui,  à 
son  tour,  la  ravivait  constamment.  Il  ne 
survenait  aucun  contre-temps,  il  ne  pleuvait 
pas.  S'il  tombait  parfois  une  ondée,  c'est 
que  le  paysage  changeait  de  parure  et  «  met- 
tait ses  perles.  »  Ainsi  tout  souriait,  même 
la  pluie,  et  tout  chantait,  les  oiseaux  dans 
le  jardin,  les  fleurs  dans  les  herbes,  les 
légendes  dans  les  ruines,  les  enfants  dans 
la  maison,  la  paix  dans  les  âmes.  El  la 
pluie  de  perles  était  aussi  une  chanson  qui 
n'interrompait  point  les  autres  chansons. 

Quelle  maison  I  Spacieuse,  grave,  magni- 
fique; palais  et  ermitage.  On  y  trouvait  des 
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tableaux,  des  collections,  de  beaux  et  bons 
vieux  livres.  La  douceur  du  travail  y  était 
facile  comme  la  douceur  du  repos.  Mais  le 
grand  charme,  c'était  la  causerie.  L'on  cau- 
sait de  tout,  à  perte  de  vue,  non  à  perte 
d'haleine.  Notre  bonne  fortune  avait  voulu 
que  nous  fussions  tous  assez  causeurs,  et 
cependant  qu'il  n'y  eût  point  d'orateurs 
parmi  nous.  Quelquefois  la  causerie  devenait 
conversation, jamais  discours.  Bussierre,  qui 
savait  mille  histoires,  et  qui  n'était  jamais 
embarrassé  d'inventer  la  mille  et  unième, 
s'indignait  plaisamment  lorsqu'on  le  laissait 
parler  plus  de  dix  minutes  sans  l'interrom- 
pre. Il  n'avait  pas  souvent  besoin  de  nous 
rappeler  ce  règlement,  car  ses  fusées  en  allu- 
maient toujours  quelques  autres.  Rarement, 
néanmoins,  tout  le  monde  parlait  à  la  fois. 
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C'est  d'une  de  ces  conversations  qu'est 
né  ce  petit  ouvrage. 

On  avait  agité  le  pour  et  le  contre  sur  les 
romans,  et  je  m'étais  prononcé  en  faveur  de 
ce  genre  de  littérature.  J'avais  au  moins 
soutenu  qu'il  n'était  nullement  antipathique 
aux  règles  strictes  de  la  morale  et  du  bon 
sens,  et  que  l'on  pouvait  intéresser  et  émou- 
voir même  un  lecteur  français,  sans  aborder 
l'étrange,  sans  outrer  les  sentiments,  en  un 
mot,  sans  sortir  de  la  vie  commune  ni  de 
ses  devoirs,  et  rien  qu'en  faisant  tout  mar- 
cher par  les  seuls  battements  du  cœur  le 
plus  droit  et  le  plus  ingénu.  Un  peu  poussé, 
j'avais  ajouté  qu'un  auteur  qui  aurait  seu- 
lement la  fierté  de  borner  son  public,  ren- 
fermerait l'aventure  dans  un  salon,  le  drame 
dans  un  personnage,  le  personnage  dans  un 


IX 

monologue,  et  que  ce  serait  assez  pour 
dérouler  une  page  émouvante  du  cœur 
humain.  Madame  de  Bussierre  me  dit  sn 
riant  qu'elle  voudrait  voir  ce  roman-là.  Je 
répondis  qu'elle  le  verrait  si  elle  voulait 
en  accepter  la  dédicace,  et  me  voilà  engagé. 

L'engagement  ne  me  pesait  point.  Je 
tenais  mon  sujet.  C'était  une  des  mille  his- 
toires de  Bussierre,  et  je  n'avais  qu'à 
trouver  les  détails.  Rien  ne  me  semblait 
plus  aisé.  La  situation  toute  seule,  indiquée 
à  l'imagination,  produisait  le  drame,  comme 
une  graine  déposée  dans  la  terre  produit 
la  plante  qu'elle  contient. 

En  eiïet,  dés  le  lendemain,  je  pus  non 
pas  lire  mon  roman,  rien  n'était  écrit,  mais 
le  raconter  à  peu  prés.  On  jugea  qu'il  pour- 
rait ne  pas  ennuyer,  pourvu  qu'il  fût  court. 
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et  Ton  me  conseilla  de  l'écrire.  Seulement, 
les  vacances  finissaient. 

Je  l'écrivis  néanmoins,  plus  tard.  Le  cher 
souvenir  de  Reichshoffen  le  préserva  du  sort 
peu  regretté  d'un  certain  nombre  d'autres, 
dont  j'avais  alors  la  tête  garnie,  et  qui  sont 
morts  avant  de  naître,  étouffés  parles  soucis 
de  la  vie  militante.  Car  si  j'ai  soutenu  tant 
de  polémiques,  ce  fut  bien  par  ma  volonté, 
mais  mon  goût  me  portait  ailleurs.  J'ai  été 
journaliste  comme  le  laboureur  est  soldat, 
uniquement  parce  que  l'invasion  l'empêche 
de  rester  à  cultiver  ses  champs.  Je  ne 
tenais  ni  à  recevoir  ni  à  porter  des  coups, 
et  les  joies  de  ma  carrière  ne  sont  pas 
d'avoir  été  mis  a  l'ordre  du  jour  pour 
quelque  fait  d'armes  plus  ou  moins  heu- 
reux, mais  d'avoir  vu  parfois  une  pauvre 


petite  fleur  éclore   dans  mon  courtil  dé- 
laissé. 

En  relisant  ce  conte,  vieux  d'un  quart 
de  siècle,  j'y  ai  retrouvé  je  ne  sais  quel 
souffle  qui^  pour  moi  du  moins,  ranime  ce 
printemps,  ces  sourires,  ces  sérénités  ei 
jusqu'à  ces  «  pluies  de  perles  »  dont  les 
vacances  de  Reichshoffen  devaient  recevoir 
une  parure  aussi  durable  que  mes  jours. 
Hélas  I  que  vingt-cinq  années  emportent  de 
choses  ;  que  de  fleurs  périssent,  que  d'ar- 
bres succombent  I  Bussierre  est  mort,  et 
longtemps  avant  qu'il  mourût,  sa  main 
pieuse  avait  enseveli  le  plus  saignant  lam- 
beau de  mon  cœur  qui  soit  tombé  sur  les 
chemins  d'ici-bas.  Là  où  j'avais  trouvé  tant 
de  joie,  là  j'ai  rencontré  le  glaive  qui  fait 
d'inguérissables  blessures  ;   là   où  j'avais 
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savouré  des  journées  si  douces,  là  même, 
quelques  années  après,  s'est  subitement 
éteinte  une  aurore  qui  était  le  tendre  et 
charmant  espoir  de  ma  vie  déjà  entamée. 
Là,  dans  le  ciel  riant  encore  jusqu'à  cette 
heure  soudaine,  je  commençai  à  ne  plus 
voir  que  les  astres  de  la  nuit,  et  je  n'eus 
plus  de  fleurs  à  cueillir  en  ce  monde  que 
pour  les  jeter  sur  des  tombeaux. 

Cher  Théodore  !  je  sais  que  nous  n'avons 
que  des  larmes  d'un  moment.  Il  est  une 
Maison  éternelle  où  la  paix,  le  soleil  et 
l'amour  ne  finissent  pas.  Vous  habitez 
maintenant  cette  demeure  du  Père  ;  les 
anges  de  ma  vie  vous  y  ont  chanté  la  bien- 
venue, et  vos  prières  s'unissent  aux  leurs 
pour  m'en  ouvrir  rentrée.  Ainsi,  ami,  vous 
m'êtes  secourable  encore,  et  moi,  je  vous 
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suis  reconnaissant  d'hier  et  d'aujourd'hui. 
Je  veux  vous  donner  cette  marque  de  mon 
affection,  toujours  vivante  comme  la  vôtre. 
Puisque  ce  petit  ouvrage,  né  de  vos  entre- 
tiens, n'a  point  péri,  je  le  dépose  sur  votre 
tombe,  comme  jadis,  sur  le  cercueil  de  ma 
fille,  vous  avez  effeuillé  les  roses  blanches 
de  vos  jardins. 

Et  que  de  ces  pages  monte  vers  Dieu  le 
même  parfum  de  charité  qui  monta  de  vos 
fleurs  ! 

Mai  1869. 
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Paris,  1^'  mai  1820. 

Vous  voilà  donc  mariée,  chère  Elise  ;  mariée 
selon  voire  i^^oùt,  selon  votre  l'aison,  selon  voli'e 
cœnr  ;contcnle  de  ce  qne  vons  avez  lait,  heureuse, 
IraïKfuille...  Ti'anijnilleî  Ah  !  je  bénis  Dieu,  je  le 
trouve  jusle,  je  le  remercie  de  vous  avoir  donné 
ce  bien  charmant,  la  paix  dans  le  bonheur  !  Ainsi 
vous  êtes  la  digne  femme  de  Thomme  (  xcelleni 
que  vous  aviez  choisi,  la  maîtresse  d'un  bon  cœur 
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auquel  obéit  le  vôtre,  la  souveraine  d'un  empire 
entre  cour  et  jardin.  Et  il  y  a  de  Fherbe  dans 
cette  cour  vénérable,  et  une  prairie  sous  vos 
fenêtres,  et  au  bout  de  la  prairie  un  bouquet  de 
bois;  et  derrière  le  bouquet  de  bois,  le  soleil  se 
couche  pour  le  plaisir  de  vos  yeux...  Je  vois  cela. 
Je  vois  mon  Élise  et  son  grave  mari  admirant 
ensemble,  elle  joyeuse,  lui  content,  ce  calme 
horizon,  semblable  à  leur  calme  destinée.  C'est 
un  tableau  que  j'avais  dans  la  tête,  vous  le  sa- 
vez, avant  qu'il  fût  sur  la  toile.  Je  vois  très-bien, 
je  vous  assure,  et  j'entends  aussi.  Ces  deux  voix, 
ces  deux  cœurs,  ces  deux  âmes  pures  qui  rendent 
en  commun  mille  actions  de  grâces  à  la  bonne 
mère  Providence,  je  les  entends.  Quoi  !  elles  me 
bénissent  ;  elles  disent  que  je  ne  suis  pas  étran- 
gère au  bel  ouvrage  de  leur  félicité?  Il  est  sûr 
que  je  Fai  désiré  passionnément,  et  je  ne  ferai 
pas  la  discrète.  Oui,  ravie  de  votre  bonheur,  je 
suis  fière  d'y  avoir  un  peu  contribué.  J'aime  à 
vous  l'entendre  dire,  et  rien  ne  m'étonne  moins. 
Toujours  j'avais  prévu,  chère  Élise,  ma  sœur, 
que  vous  seriez  heureuse,  parce  que  vous  seriez 
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fidèle  à  votre  cœur  parfait.  Je  savais  aussi 
que,  conlinuaut  (Fctre  imniie,  vous  continue- 
riez de  m'aimer.  Cependant  ces  détails  de  votre 
triomphe  et  ces  assurances  de  votre  amitié  me 
ravissent  d'une  joie  nouvelle.  AParis, voyez-vous, 
Ton  ne  s'aime  point.  Ce  ne  sont  pas  les  amies 
qui  manquent,  ni  les  caresses,  ni  les  conii- 
dences  ;  maisramilic.  L'amitié  était  au  couvent, 
elle  est  présentement  eu  piovince.  Je  crois  bien 
qu'elle  pourrait  habiter  Paris  ;  mais  il  ne  semble 
pas  qu'elle  y  puisse  naître. 

Maintenant,  (|uerépondrai-jeàcelle(juestiou- 
neuse,  qui  veut  que  je  lui  parle  de  moi  ?  Je  vous 
ai  peint  la  joie  que  je  reçois  do  vous,  je  vous  ai 
tout  dit.  Je  suis  dans  le  boudoir  où  m'avez  vue, 
mais  vous  n'y  êtes  pas.  Le  soleil  vient  encore 
jouer  sur  mes  rideaux  ;  les  beaux  tilleuls  du 
jardin  ont  tout  leur  feuillage,  ils  auront  toutes 
leurs  Heurs  ;  mes  meubles  sont  toujours  char- 
mants, mes  robes  sont  toujours  élégantes  ;  mon 
châle  de  Tan  passé,  (|ui  vous  plaisait  t.nit,  est 
lemplacé  pai'  un  autre  (jui  arrive, pour  me  rendre 
encore  plus   digne  den\ie;  eutiu,  je  suis  très- 
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heureuse...  Pourquoi  vous  tairais-je  que  je  vou- 
drais parfois  rètrc  uu  peu  moins?  Ne  me  blâmez 
pas  :  je  ne  suis  ni  mélancolique  ni  ennuyée,  ni, 
je  Tespère,  lâche  envers  mon  cœur.  Oh!  oui, 
j'irais  volontiers  aux  chimères  !  Mais  le  rude 
pasteur  que  vous  connaissez  veille  toujours,  et 
ne  laisse  point  sa  brebis  s'égarer  vers  ces  dan- 
gereux pâturages.  Mes  lectures,  mes  méditations 
sont  robustes.  Il  n'y  a  qu'une  brèche  par  où  l'in- 
quiétude entre  quelquefois.  Vous  connaissez  ma 
bonne  tante,  et  vous  savez  combien  elle  aime  le 
monde  :  elle  le  va  chercher,  elle  m'y  entraîne,  et 
le  fait  venir  chez  elle  par  torrents.  C'est  toujours 
la  môme  personne  :  même  tendresse  et  même 
imagination  ;  les  ans  viennent  et  n'y  font  rien. 
Elle  est  plus  éprise  que  jamais  de  l'éclat  des  noms, 
de  la  gloire  des  titres.  C'est  là  notre  grand  désac- 
cord, dont  j'ai  soin  de  ne  lui  rien  laisser  voir. 
Elle  veut  que  je  sois  sans  cesse  la  nièce  et  l'héri- 
tière de  M'^Ma  marquise  d'Aubecourt,  et  je  reste 
invinciblement  la  pauvre  Stéphanie  Corbin. 

Or  ce  qui  tourmente  Stéphanie  Corbin,  c'est 
que  la  nièce  et  l'héritière  de  M"^*'  la  marquise 
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d'Aubecourt  est  singulièrement  reclicrcliée  et 
poursuivie  des  épouseurs.  Ma  taïUe  s'en  amuse; 
moi,  je  songe  à  la  fin,  et  je  suis  loin  d'y  prendre 
le  même  plaisir. 

Voyez  la  situation.  Il  faut  premièrement 
que  l'on  convienne  à  ma  tante  ;  mon  mari  sera 
son  fils  comme  je  suis  sa  fille.  Elle  ne  veut  pas 
me  donner  un  époux  qui  me  déplaise,  mais  elle 
ne  veut  pas  non  plus,  et  cela  est  légitime,  se 
donner  un  commensal  qui  ne  lui  plaise  point. 
Rien  ne  m'effrayerait,  si  ce  que  je  désire  res- 
semblait un  peu  plus  à  ce  qu'elle  exige.  Malheu- 
reusement ce  n'est  pas  là  que  nous  en  sommes  ; 
et  lorsqu'il  se  présentera  quelqu'un  à  son  gré, 
comment  m'arrangerai-je,  moi,  pour  qu'il  ne 
soit  pas  au  mien  ?  A  tout  moment  je  crains  de 
voir  commencer  une  lutte  dont  la  pensée  me  dé- 
sole, et  dont  le  résultat,  que  ma  fail)lessc  me  fait 
assez  prévoir,  m'épouvante.  Je  me  vois  mariée, 
par  lassitude  et  pour  la  satisfaction  de  ma  tante, 
à  quelque  gentilhomme  l)ien  situé,  de  bonne 
tenu(\  de  bonnes  manières,  assorti  enlin  de 
toutes  les  qualités  que  tout   le  monde  demande, 
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et  ({ui  aura  celles  que  je  souhaite  h  mon  mari... 
si  le  hasard  le  veut  !  Je  regarde,  autour  de  moi, 
ces  messieurs  que  ma  tante  examine.  En  voyant 
ce  concours,  je  me  persuade,  toute  vanité  per- 
sonnelle à  part,  considérant  combien  l'hôtel  de 
ma  tante  est  beau,  combien  sa  terre  de  Touraine 
est  grasse,  combien  sa  terre  de  Bretagne  est 
étendue,  combien  son  vignoble  de  Bourgogne 
est  riche,  je  me  persuade  que  Stéphanie  Gorbin 
est  un  parti  de  conséquence...  Et  il  me  vient  des 
idées,  qui  certainement  ne  sont  pas  celles  de  la 
marquise  d'Aubecourt,  sur  Tusage  que  je  pour- 
rais faire  de  ce  trésor  que  je  suis. 

Je  voudrais  le  donner  à  quelqu'un  que  je  ne 
connais  pas,  qui  mériterait  le  cœur  de  Stéphanie 
Corbin  par  son  cœur,  et  l'héritage  de  M'^^  d'Au- 
becourt  par  les  œuvres  auxquelles  il  rem- 
ploierait. 

Faute  de  ce  quelqu'un,  c'est  probablement  le 
vicomte  Henri  de  Sauveterre  que  ma  tante  me 
proposera.  Il  est  jeune,  il  aura  du  bien,  il  est 
aimable,  spirituel  ;  tout  le  monde  au  moins  Tas- 
sure.  Que  dirai-je?  Qu'aurai-je  à  dire?  Gepen- 
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(lant  je  crois  que  notre  vieil  ami,  M.  de  Toiir- 
magne,  s'éloigne  un  peu,  comme  moi,  de  cesen- 
liment  général  si  favorable  à  M.  de  Sauveterre, 
M.  de  Tourmagne  me  serait  fort  utile  dans  une 
crise.  Il  n'y  a  que  lui  qui  sache  se  faire  écouler 
de  ma  tante  sur  de  certaines  (luestions.  Je  Taime 
bien  !  Je  ne  connais  pas  de  meilleure  âme  et  d'es- 
prit plus  charmant. 


IL 


8  mai. 


Il  est  vrai,  chère  Élise,  quelques  mots  de  ma 
dernière  lettre  étaient  inspirés  par  des  pensées 
que  j'ai  hésité  h  vous  livrer  entièrement,  n'osant 
pas  me  les  avouer  à  moi-même.  Ces  pensées-là 
m'attireront  de  grands  chagrins.  J'avais  eu  fort 
à  faire  de  les  reléguer  dans  ma  tête,  à  titre  de 
chimères,  sans  pouvoir  les  oublier  ni  leur  impo- 
ser silence.  Un  événement  inattendu  les  ramène 
dans  mon  cœur,  et  elles  y  resteront.  Il  faut  que 
je  vous  les  révèle,  afin  que  ce  cœur  ne  renferme 
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rien  qui  vous  reste  caché.  Je  pouvais  vous  taire 
(les  song'es,  des  imaginations  à  demi  folles  ;  mais 
des  sentiments,  cela  vous  appartient.  Écoutez- 
moi  donc  :  voici  un  grand  secret.  Préparez  toute 
votre  sagesse  pour  me  répondre  ;  et  surtout  ne 
consultez,  quant  à  présent,  personne  que  Dieu. 

Je  vous  demande,  mon  amie,  si  vous  croyez 
qu'à  vingt  ans,  telle  que  vous  me  connaissez,  je 
sois  maîtresse  do  ma  personne  ;  s'il  m'est  permis 
de  songer  à  mon  avenir,  à  mon  bonheur;  s'il  esl 
légitime  enfin,  s'il  est  sage  que  je  fasse  quelques 
efforts  pour  me  marier  selon  mes  goûts,  ou, 
pour  parler  mieux,  selon  mes  sympathies  ? 

A  cent  pas  du  palais  que  j'habite,  demeure  un 
homme,  parfaitement  inconnu  de  ma  tante  et  de 
tous  mes  amis,  que  je  rencontre  souvent,  à  qui 
je  ne  parle  jamais,  qui  passe  près  de  moi  et  qui 
me  regarde  par  hasard,  sans  me  reconnaître  ; 
mais  moi,  je  le  reconnais  !  Il  va  douze  ans, 
toute  petite,  j'ai  vécu  de  son  pain. 

J'ai  lieu  de  croire  qu'il  esl  tel  que  je  me  sou- 
viens de  l'avoir  vu  :  doux,  pieux,  [)leiu  d'âme  ; 
assez  pauvre,  triîs-fier. 
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Je  lui  dois  certainement  la  vie,  plus  peut- 
être  que  la  vie.  M'est-il  permis  de  chercher  à 
lui  faire  du  bien,  de  rêver  que  je  pourrais  ne  pas 
lui  déplaire,  de  souhaiter  qu'un  jour  ma  recon- 
naissance et  mon  attachement  le  rendent  heu- 
reux ? 

Voilà  mon  but;  comment  y  arriver?  Je  ne 
sais.  Cela  me  paraît  simplement  impossible.  Ce- 
pendant, après  avoir  formé  beaucoup  de  plans 
impraticables,  je  ne  suis  pas  du  tout  découragée. 
Dans  la  plupart  de  ces  plans,  j'ai  compté  sur 
vous.  Vous  pourrez  m'ctre  utile  de  mille  façons 
que  vous  ne  prévoyez  pas  et  que  je  vous  explique- 
rai par  la  suite.  Vous  en  aurez  le  détail  au  plus 
long  si,  vous  étant  bien  consultée,  vous  ne  voyez, 
dans  le  gros  de  mon  dessein,  rien  que  votre 
raison  et  votre  vertu  désapprouvent. 

M.  de  Sauveterre  finira  par  m'alarmer.  Son 
assiduité  redouble  ;  décidément  il  soupire.  Ma 
tante  l'encourage.  Elle  ne  réfléchit  pas  qu'elle 
possède  la  faveur  de  M'^MaDauphine,  et  qu'un  de 
nos  parents,  sur  qui  elle  a  beaucoup  d'influence, 
obtient  lui-même  ce  qu'il   veut   du   ministre 
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favori.  M.  de  Sauveterre  est  un  étourdi  char- 
mant, j'en  conviens  ;  et  j'accorde  qu'il  ne  songe 
qu'aux  grâces  et  qualités  qui  me  distinguent. 
Mon  Dieu  !  il  n'aurait  pasmoins  d'empressement 
quand  je  serais  simple  bergère.  11  me  l'a  fait 
entendre  ;le  moyen  d'en  douter  ?  Néanmoins, 
j'ai  })eine  à  le  croire  innocent  de  quelque  petit 
calcul  sur  toute  cette  faveur  :  et  madame  sa 
mère,  qui  ne  serait"  nullement  fâchée  d'être 
pairesse  en  attendant  que  je  le  devienne,  est 
capable  en  tout  cas  de  calculer  pour  lui. 

C'est  la  plus  haute  comtesse  que  l'on  puisse 
voir.  Elle  est  Caniac,  s'il  vous  plaît  !  Caniac  de 
Périgord,  et  non  de  -Limousin,  ce  qui  ne  laisse 
pas  d'éblouir  ma  tante.  Car  les  Caniac  de  Li- 
mousin ne  sont  que  fils  d'Abel,  mais  les  Caniac  de 
Périgord  descendent  d'Adam  en  primogéniture. 
Et  qui  saitmême  s'ils  ne  proviennent  pas  de  quel- 
que essai  de  premier  homme  antérieur  h  Adam, 
que  Moïse  aura  passé  sous  silence? Cet  extrême 
orgueil  de  la  race  accompagne  M">'  de  Sau- 
veterre jusque  dans  le  salon  de  la  marquise 
d'Aubecourt.  Là  pourtant,  je  la  voyais  hier  s'eC- 
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forcer,  presque  obséquieusement,  deréparerune 
maladresse  de  son  fils,  dont  la  fatuité  paraissait 
clioquer  votre  très-humble  servante,  Stéphanie 
Corbin,  fille  d'un  pauvre  capitaine,  petite-fille 
d'un  pauvre  avocat,  arrière-petite-fille  de  per- 
sonne, et  pupille,  il  y  a  quelques  années,  de  la 
charité  d'un  pauvre  jeune  garçon  inconnu.  Mais 
la  tante  de  Stéphanie  Corbin  est  riche  et  bien  en 
cour.  N'est-il  pas  permis  de  caresser  une  vilaine 
dont  lalliance  peut  jeter  Thermine  de  la  pairie 
sur  reçu  des  Sauveterre  ?  Ah  !  j'ai  mon  orgueil 
aussi,  qui  se  révolte  dans  ces  occasions-là,  et 
plus  on  veut  m'être  agréable,  plus  on  me  devient 
odieux.  Mes  insurrections  intérieures  ne  sont 
pas  médiocrement  encouragées  par  les  remar- 
ques caustiques  de  M.  de  Tourmagne.  11  voit  le 
jeu  de  M"^^  de  Sauveterre,  et  ne  ménage  pas  les 
épigrammes  à  l'agréable  vicomte. 

Puisque  j'ai  prononcé  le  nom  de  M.  de  Tour- 
magne, et  qu'il  n'est  pas  moins  votre  ami  que  le 
mien,  il  faut  que  je  vous  apprenne  son  bonheur. 
Il  vient  d'être  reçu,  à  Vunanimité  (remarquez 
bien   ceci),   membre   de  l'Académie  des  ins- 
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ci'iptions.  C'est  une  société  très-considérée  do 
savants  hommes,  qui  s'occupent  entre  eux  de  lire 
ce  qui  fut  écrit,  en  caractères  effacés,  dans  une 
langue  inconnue,  sur  les  monuments  détruits 
des  peuples  qui  ont  cessé  d'être.  Tout  ce  qui  n'a 
pas  trois  mille  ans,  M.  de  Tourmagne  le  tient  si 
nouveau,  qu'il  ne  daigne  pas  le  compter  comme 
ayant  vie.  C'est  pourquoi  sans  doute  il  songe  si 
peu  à  sa  noblesse,  égale  cependant,  par  l'anli- 
quité,  h  celle  des  Caniac  de  Périgord. 


llï. 


14  mai. 


Puisque  votre  amitié  m'en  croit  sur  parole  et 
ne  veut  rien  blâmer  dans  ces  grands  projets  dont 
elle  s'effraye  un  peu,  je  vais,  clière  Élise,  vous 
conter  mon  aventure.  Mais  il  faut  que  je  vous 
fasse  d'aborcVriiistoire  de  ma  vie.  Jusqu'au  jour 
où  nous  devînmes  compagnes  et  sœurs  chez  nos 
bien-aimées  Visilandines,  cette  vie  fut  mêlée 
d'événements,  de  misères  et  de  tragédies  plus 
étranges  encore  que  vous  ne  l'imaginez. 

Vous  me  permettrez  de  remonter  un  peu  haut, 
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car  le  no^ud  de  ma  destinée  fut  formé  dans  le 
sang  et  dans  les  larmes,  bien  avant  que  j'eusse 
vu  le  jour. 

Vers  la  fin  de  la  Terreur,  maître  Raymond 
Gorbin,  mon  grand-père,  ci-devant  avocat  au 
Parlement  de  Poitou,  accusé  d'avoir  caché  des 
nobles  et  des  prêtres,  fut,  dans  Tespace  de  deux 
jours,  arrêté,  traduit  au  tribunal  révolutionnaire 
de  Laval,  et  condamné  à  mort.  Il  laissait  sans 
appui  sa  femme  avancée  en  âge,  sa  fille  bonne 
à  marier,  et  son  second  fils,  garçon  de  vingt  ans, 
qu'il  avait  le  chagrin  de  voir  tourner  un  peu  aux 
idées  nouvelles.  Déjà  il  pleurait  un  fils  aîné, 
homiTie  de  grand  cœur,  parti  aux  armées  depuis 
trois  ans,  et  que  Ton  croyait  prisonnier.  Mais  sa 
plus  grande  douleur  était  de  ne  pouvoir  se  con- 
fesser avant  de  mourii'.  Plein  de  confiance  en 
Dieu,  il  essayait  de  suppléer  au  sacrement  par  la 
contrition  la  plus  iiumble  et  la  plus  vive,  lors- 
qu'une sainte  fille,  nommée  M"°  Joyant,  (fui, 
durant  les  j)lus  mauvais  jours,  sut  forcer  les  l'évo- 
lulionnaires  de  Laval  à  i)lier  devant  sa  charité, 
pénétra  près  de  lui,  suivie  d'un  paysan  idiot  ([u'on 
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lui  permettait  d'employer  pour  distribuer  aux 
détenusles  aliments  qu'elle  apportait  du  dehors. 
M.  Corbin  apprit  que  sa  femme  venait  d'être 
emprisonnée,  que  son  fils  avait  été  contraint  de 
partir  avec  une  expédition  dirigée  contre  les 
Vendéens,  et  que  sa  fille  Valentine  était  dans  un 
asile  sûr.  ivr^^  Joyant  ajouta  qu'il  devait  se  pré- 
parer à  mourir  le  lendemain  ;  et  enfin,  lui  mon- 
trant son  compagnon,  elle  lui  révéla  que  ce  pré- 
tendu paysan  était  un  prêtre.  M.  Corbin  se 
confessa,  remerciant  celui  qui  voulait  bien 
rendre  les  consolations  égales  aux  douleurs.  11 
chargea  ensuite  M^^^  Joyant  de  faire  savoir  k  ses 
enf^ints,  pour  tout  adieu,  qu'il  les  bénissait. 
((  Quant  à  ma  chère  femme,  ajouta-t-il,  je  ne 
vous  dis  rien  pour  elle; je  la  connais,  je  sais 
comment  elle  accueillera  la  mort.  »  Cette  scène 
avait  duré  quelques  minutes  au  plus  :  les  geôliers 
comptaient  les  moments.  La  sainte  fille  sortit, 
versant  des  larmes  que  les  bourreaux  s'étonnaient 
de  n'avoir  pu  épuiser,  et  le  prêtre,  impassible, 
reparut  à  côté  d'elle  avec  la  contenance  qui  lui 
permettait  de  se  dévouer  à  un  travail  plus  dou- 
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loureii^c  que  le  martyre.  M.  Corl)in  ne  fut  exé- 
cuté qu'au  bout  de  trois  jours.  Il  connut  la  raison 
fie  ce  retard  lorsqu'il  vit  sa  femme  sur  la  char- 
rette qui  devait  le  conduire  à  Fécliafaud.  On 
avait  calculé  que  la  mort  leur  serait  ainsi  plus 
cruelle  à  tous  deux.  Au  contraire  ils  y  trouvèrent 
une  suprême  consolation,  car  ils  s'étaient  tou- 
jours tendrement  aimés.  Ils  se  rappelèrent  en 
souriant  que,  dans  leur  jeunesse,  ils  avaient 
souhaité  souvent  de  mourir  le  même  jour.  Ils 
moururent  à  la  même  heure  et  au  même  in- 
stant, ayant  achevé  en  commun  leur  dernière 
prière. 

A'alentine,  qui  entrait  dans  sa  dix-neuvième 
année,  et  qui  était  belle  et  vertueuse,  resta  sous 
la  garde  de  M"^  Joyant  ;  mais  cette  vénérable 
personne  s'attendait  sans  cesse  hêtre  victime  de 
son  audacieuse  piété  ;  elle  s'étonnait  avec  tout  le 
pays  ([u'on  la  laissât  vivre,  et  elle  priait  Dieu 
d'accorder  à  l'orpheline  une  protection  plus  sure 
que  celle  (pi'elle  pouvait  lui  donner.  Un  soir, 
elle  vit  arriver,  déguisé  en  ouvrier,  le  jeune  mar- 
quis Sylvestre   d'Aubecourt,    l'un   des  gentils- 
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hommes  naguère  cacliés  et  sauvés  par  maître 
Raymond.  Il  demanda  Valentine,  et  celle-ci  ne 
fut  ni  étonnée  de  son  retour,  ni  lente  à  deviner 
ce  qui  l'amenait.  Elle  savait,  au  fond  de  son 
âme,  qu'il  était  parti  plus  que  reconnaissant. 

Le  même  prêtre  à  qui,  peu  de  mois  aupara- 
vant, s'étaient  confessés  M.  et  M"^^  Gorbin,  con- 
damnés à  mort,  maria  leur  fille  au  marquis 
d'Aubecourt.  Tandis  qu'en  hâte  on  dressait  l'acte 
au  fond  d'une  petite  chambre  souterraine,  où 
depuis  un  an  bien  des  infortunés  avaient  trouvé 
refuge,  les  agents  du  tribunal  révolutionnaire 
faisaient  une  perquisition  dans  la  maison.  Ce 
péril  passé,  les  deux  époux  partirent  sous  la 
garde  de  Dieu.  Leur  fuite  fut  d'abord  heureuse; 
mais  au  moment  où  ils  se  croyaient  presque  en 
sûreté,  ils  tombèrent  dans  un  poste  de  soldats 
républicains.  On  les  pressa  de  questions.  Ef- 
frayé pour  Valentine,  le  marquis,  quoique 
fort  brave,  répondit  maladroitement.  Un  ser- 
gent, qui  avait  habité  Laval,  déclara  que 
Valentine  était  la  fille  d'un  aristocrate.  Dans 
l'escouade  se  trouvaient  quelques-iins  de  ces 
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mauvais  sujets  qu'on  appelait  Marseillais,  et 
qui  étaient  la  lie  abjecte  des  révolutionnaires. 
Ils  se  mirent  à  crier  qu'il  fallait  d'abord  fusiller 
rhomme,  sauf  à  conduire  en  prison,  le  lende- 
main, la  fille  de  l'aristocrate.  Leposleétait  isole 
et  ne  devait  être  relevé  qu'au  jour.  Le  marquis 
comprit  pourquoi  ces  misérables  voulaient  se 
défaire  de  lui.  Il  se  tint  prêt  h  frapper  lui-même 
sa  femme,  d'un  poignard  qu'il  tenait  caché. 
D'autres  soldats,  par  bonheur,  prirent  en  pitié 
les  pauvres  captifs  ;  ils  demandèrent  qu'on  les 
envoyât  à  l'officier.  Une  discussion  s'ensuivit, 
et,  pendnnt  qu'elle  se  prolongeait,  l'officier, 
qu'un  honnête  garçon  était  allé  avertir, accourut. 
C'était  le  frère  de  Valentine,  le  second  fils  de 
M.  Corbin.  Vous  pouvez imaginerles sentiments 
et  la  douleur  de  ce  jeune  homme,  lorsqu'il 
reconnut  les  fugitifs.  Ceux-ci,  par  un  instinct 
merveilleux  de  leur  péril  et  du  sien,  ne  laissèrent 
échapper  aucun  signe  de  joie  à  son  aspect,  s'en 
remettant  à  lui  du  soin  de  les  délivrer.  Enclin 
aux  idées  nouvelles  comme  son  frère  aîné,  le 
second  fils  de  >I.  Corbin  n'en  estimait  i)as  moins 
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le  marquis  (rAiibecourt,  el  il  cliérissait  Valcn- 
tine.  L'espoir  de  soustraire  sa  sœur  au  danger 
qui  la  menaçait  avait  contribué,  plus  peut-être 
qu'autre  chose,  à  le  retenir  dans  le  parti  de  la 
Révolution.  Sur-le-champ  il  comprit  qu'il  pour- 
rait sauver  Sylvestre  et  Valentine,  mais  qu'il  y 
perdrait  probablement  la  vie  :  il  s'y  résigna.  A 
cette  époque  terrible,  quel  cœur  généreux  hési- 
tait devant  la  mort  !  Feignant  de  reconnaître  le 
marquis  pour  un  ouvrier  qu'il  avait  employé 
souvent,  il  lui  demanda  où  il  allait  et  quelle 
était  cette  femme.  «Je  vais  chercher  de  l'ouvi'age 
h  la  manufacture  d'armes  de  Nantes,  répondit 
le  marquis,  et  cette  femme  est  ma  femme.  Je 
l'ai  épousée  parce  qu'elle  était  honnête  fdle  et 
qu'elle  se  trouvait  sans  appui  sur  la  terre.  — 
Quoi  !  s'écria  l'officier,  dissimulant  à  peine  ses 
angoisses,  ni  père  ni  mère?  —  Son  père  et  sa 
mère,  reprit  le  marquis,  sont  morts,  et  ses  deux 
frères  servent  la  République.  Mais  mon  cœur 
lui  rendi'atout  ce  qu'elle  a  perdu.  —  C'est  bien, 
dit  l'officier,  viens  avec  moi  :  je  vous  ferai  sou- 
per, et  l'on  vous  remettra  ensuite  sur  le  chemin. 
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11  les  emmena,  trouva  moyen  de  leur  glisser  un 
peu  (Vargent,  et,  sans  pouvoir  s'entretenir  seul 
avec  eux,  sans  pouvoir  les  embrasser,  parvint  à 
les  faireévader.  Au  dernier  moment,  il  s'appro- 
clia  de  Yalentine,  et  à  voix  basse,  précipitam- 
ment, il  lui  dit  CCS  paroles  :  «  Comment  sont-ils 
morts?  —  Sur  Téchafaud,  répondit  Valenline, 
nous  bénissant  et  priant  Dieu.  » 

Quelques  jours  après,  M.  d'Aubecourt  et  sa 
femme  abordèrent  en  Angleterre.  Ils  y  restèrent 
longtemps  sans  nouvelles.  Les  premières  qu'ils 
reçurent  leur  apprirent  la  mort  de  leur  libéra- 
teur. Un  de  ses  soldats,  passé  depuis  à  Tarmée 
catholi(pie,  leur  dit  que,  dénoncé  par  son  ser- 
gent, le  lieutenant  Corbin  avait  été  fusillé.  Il 
tomba  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  et  quelques 
bommes  qui  Taimaient,  sï'tant  aj)procbés  aussi- 
tôt pour  lui  donner  la  sépulture,  l'entendirent 
murmurer  encore  le  nom  de  Jésus.  0  miséri- 
corde !  Dieu  avait  permis  que  la  bénédiction  du 
j)ère  ravivât  la  foi  de  reniant,  et  que  cette 
pure  victime  de  l'amour  IValernel  moui-fil  digne 
de  lui. 
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Je  VOUS  ai  raconté  ceslamentables événements 
parce  qu'ils  vous  expliqueront,  clière  Élise,  un 
côté  très-important  pour  moi  du  caractère  de 
ma  tante,  cette  jeune  et  tant  éprouvée  Valen- 
tine  Gorbin,aujourd'iiui  veuve  du  marquis  d'Au- 
becourt.  Vous  comprenez  mieux  la  haine  inex- 
primable, riiorreur  sans  bornes  qu'elle  éprouve 
pour  la  Révoliilion,  pour  les  idées  de  la  Ré- 
volution, pour  les  hommes  et  les  choses  de  la 
'  Révolution,  enfin  pour  tout  ce  qui  lui  parait  sus- 
pect d'être,  ou  d'avoir  été,  ou  de  pouvoir  devenir 
révolutionnaire.  Or,  quoiqueparfaitementbonne, 
droite  et  admirable  dans  sa  conduite  et  dans  ses 
affaires,  quoique  douce  au  monde  et  humble 
devant  Dieu,  il  y  a  cependant  quelque  chose  en 
elle,  vous  ne  Fignorez  pas,  d'un  peu  frivole.  Son 
admiration  pour  la  noblesse  est  égale  à  son  an- 
tipathie pour  les  révolutionnaires  ;  et  cette  anti- 
pathie, elle  retend,  sans  se  l'avouer,  à  tout  le 
tiers  état.  Elle  a  beau  faire  :  un  nom  roturier 
sonne  mal  à  son  oreille  ;  elle  est  prévenue  contre 
celui  qui  le  porte.  Un  nom,  un  titre  de  noblesse, 
au  contraire,  lui  représentent  tout  de  suite  miiie 
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qualités,  mille  vertus  qu'elle  a  connues  à  son 
niaii,  aux  parents  de  son  mari,  à  la  plupart  des 
personnes  qu'elle  a  fréquentées  depuis  son  ma- 
riage. Elle  oublie  que  ces  vertus  brillaient 
d'un  souverain  éclat  dans  sa  propre  famille,  la 
plus  roturière  du  monde.  Elle  ne  sait  plus 
qu'elle  est  née  Corbin,  elle  est  dWubecourt  plus 
qu'aucun  d'Aubecourt  qui  ait  vécu,  et  j'admire 
qu'elle  me  pardonne  d'être  tille  de  mon  père. 
Aussi  a-t-elle  été  lente  h  me  le  pardonner  ! 


IV. 


15  mai. 


Mon  père  était  ce  fils  aîné  de  maître  Raymond, 
parti  aux  armées  tout  au  premier  bruit  de 
la  guerre,  et  qui  n^avait  plus  donné  de  ses  nou- 
velles, si  bien  qu'on  le  croyait  mort.  Ame  géné- 
reuse, mais  fière  et  indomptable,  ayant,  à  ce 
qu'on  a  cru,  essuyé  les  injustices,  peut-être  les 
offenses  de  certains  personnages  puissants  avant 
que  les  troubles  éclatassent,  il  en  conçut  un  res- 
sentiment éternel,  et  fut  dès  lors,  quoique  en 
silence,   révolutionnaire  aussi   exalté  que   ma 
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lante  est  devenue  plus  lard  exaltée  royalisle.  Les 
cruautés  et  les  scélératesses  des  bourreaux  delà 
France  excitèrent  son  horreur  sans  le  faire  bron- 
cher dans  sa  haine  contre  le  régime  détruit.  Il 
resta  républicain  comme  ceux  de  Rome,  faisant 
en  héros  son  devoir  de  soldat,  et  ne  désirant  que 
d'être  tué  au  champ  de  bataille,  martyr  d'une 
cause  déshonorée  par  les  hommes,  toujours  juste, 
selon  lui,  devant  Dieu.  La  mort  même  de  M.  et 
de  M""""  Corbin,  qu'il  apprit  étant  prisonnier  de 
guerre  au  fond  de  rAllemagne,  ne  Tébranla 
point.  Seulement,  cette  nouvelle,  et  les  détails 
que  ma  tante  lui  fit  parvenir  plus  tard,  le  jetèrent 
dans  un  désespoir  farouche.  Ma  tante  n'avait 
l)oint  ménagé  ses  opinions.  Il  ne  lui  répondit 
pas,  se  regarda  comme  n'ayant  plus  de  famille, 
et  se  sentit  plus  quejamais  latigué  de  la  vie. 

Ce  fut  alors  qu'il  connut  ma  mère.  Elle  était 
fille  d'un  pauvre  professeur,  grand  philosophe  et 
homme  excellent,  ([ui,  partageant  les  convictions 
du  prisonnier,  l'avait  admis  h  son  foyer,  dont 
cette  fille  unique  faisait  l'aimable  ornement  et  le 
tranquille  bonheur.  Mon  père  était  beau  comme 
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son  ame,  et  elle  charmante  comme  sa  vertu.  Ils 
s'attachèrent  l'un  à  l'autre.  Pour  la  première  fois 
depuis  bien  des  années,  l'austère  capitaine  vit 
un  rayon  de  joie  illuminer  son  cœur  outré  de 
chagrins.  Hélas  !  joie  amère  !  Denx  êtres  si  bons 
et  si  grands  pouvaient  s'aimer  plus  que  la  vie, 
mais  non  pas  plus  que  le  devoir,  et  chacun  d'eux 
gardait  son  secret  que  l'autre  avait  pénétré. 
Gomment  s'unir  !  Ce  n'était  rien  qu'ils  fussent 
pauvres  :  de  telles  âmes  ne  pouvaient  s'arrêter 
aux  considérations  du  vulgaire,  se  sentant  assez 
de  trésors  à  mettre  en  commun.  11  voulait  donner 
l'appui  de  son  courage,  et  elle  les  consolations 
de  son  dévouement  ;  mais  elle  devinait  qu'il  ne 
renoncerait  point  à  sa  patrie,  et  lui  savait  bien 
qu'elle  n'abandonnerait  jamais  sonpère.  En  sorte 
que  leur  noble  et  profond  amour  semblait  ne 
croître  et  ne  fleurir  que  pour  être  immolé.  Dans 
cette  douleur,  d'un  même  élan  ils  se  tournèrent 
vers  Dieu.  Le  vieux  savant,  par  une  bénédic- 
tion rare  en  Allemagne  à  cette  époque,  était 
fervent  catholique.  Sa  fille,  saintement  éle- 
vée, vraiment  chrétienne,  éloquente  et  enthou- 
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siaste,  voulut  communiquer  au  prisonnier,  pour 
leur  consolation  quand  le  jour  de  la  séparation 
serait  venu,  la  piété  forlc  qui  déjà  calmait  les 
orages  de  son  cœur. 

Elle  réussit,  ^fon  père  avait  plutôt  oublié 
qu'abjuré  la  foi  de  ses  premiers  ans  ;  il  y  revint 
avec  la  suprême  ardeur  des  infortunés.  Vous 
savez,  chère  Élise,  combien  ceux  qui  souffrent 
et  qui  aiment  Dieu  Taiment  tendrement.  Le 
bruit  courait  que  la  paix  allait  se  conclure  et 
délivrer  les  prisonniers.  Ces  tristes  cœurs  s'at- 
tendaient donc  à  se  dire  bientôt  adieu,  lors- 
qu'un coup  de  foudre  lia  leurs  destinées.  Le 
bon  vieux  professeur  mourut  presque  subitement, 
n'ayant  eu  que  le  temps  de  léguer  son  àme  au 
ciel  et  sa  fille  à  son  ami.  Les  deux  legs  furen  t  ac- 
ceptés. Le  prisonnier  épousa  l'orpheline  ;  Dieu 
reçut  en  grâce,  je  l'espère,  l'àme  éprouvée  (jui 
n'avait  jamais  douté  de  sa  miséricorde.  Je  naifuis 
une  année  après,  unique  rejeton  de  ces  deux 
sèves  si  pures,  et  mon  arrivée  en  ce  monde  fut 
la  dernière  joie  pleine  et  sans  mélange  que  mon 
père  y  goûta. 
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C'était  en  1800.  Mon  père  avait  quitté  l'armée 
pour  ne  pas  servir  l'ambition  de  Bonaparte,  qui 
le  désolait  autant  que  les  infamies  révolution- 
naires, et  il  s'était  mis  dans  l'industrie.  Mais  la 
même  probité  qui  lui  avait  fait  briser  son  épée 
et  renoncer  à  la  carrière  des  emplois,  l'exposait  h 
des  périls  oîison  inexpérience  succomba.  Il  était 
mal  noté  près  des  gens  qui  gouvernaient  ;  la 
généreuse  audace  de  son  langage  lui  attira  des 
persécutions  qui  consommèrent  sa  ruine.  Il  se 
trouva  bientôt  dans  un  état  voisin  de  la  misère, 
et  enfin,  après  plusieurs  années  d'efforts  im- 
menses, après  d'horribles  alternatives,  épuisé 
quoique  plein  de  courage,  il  se  vit,  au  seuil  de  la 
mort,  entre  sa  femme  sans  ressources  et  sa  fille 
âgée  de  sept  ans. 

Vous  vous  demandez  comment  mon  père  ne 
s'était  pas  adressé  à  sa  sœur,  la  marquise  d'Au- 
becourt  ?  Hélas  !  il  l'avait  fait,  et  ceci  me  coûte  à 
dire,  bien  que  le  tort  de  ma  tante  soit  excusable 
à  quiconque  la  connaît  et  sait  avec  quel  empres- 
sement elle  a  voulu  le  réparer.  La  lettre  de  mon 
père  fut  probablement  un  peu  trop  fière.  Ma 
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pauvre  tante  répondit  en  envoyant  l)ien  vite  une 
somme  assez  forte  ;  mais  elle  eut  Timprudence 
(elle  en  a  souvent  pleuré)  de  ramener  encore  ses 
malheureuses  opinions,  et  de  se  montrer  roya- 
liste, là  oii  elle  devait  n'être  et  n'était  que  sœur. 
Aigris  par  leur  infortune,  indignés,  d'autant 
plus  susceptibles  qu'ils  étaient  plus  malheureux, 
mon  père  et  ma  mère  refusèrent  amèrement  ce 
don  qui  pouvait  les  sauver.  Ma  tante,  offensée  à 
son  tour,  ignorant  d'ailleurs  la  profondeur  de 
notre  chute,  n'insista  pas.  Plus  tard,  pressée  d'un 
noble  regret,  elle  fit  d'inutiles  démarches  pour 
retrouver  son  frère.  11  avait  disparu,  mettant  un 
soin  cruel  à  cacher  sa  demeure  et  son  nom.  Ma 
mère  non  moins  fière,  n'avait  garde  de  lui 
désobéir  en  indiquant  l'asile  affreux  où  il  ache- 
vait stoïquement  salenteagonie.Je  voistoujours 
cette  mansarde,  dans  l'une  des  plus  noires  mai- 
sons du  plus  misérable  quartier  de  la  ville.  On 
m'avait  fait  venii'  de  la  petite  pension  où  j'étais 
entretenue  depuis  quelque  temps  avec  le  pi'ix 
des  derniers  meublep.  Ma  mère,  pfde  et  brisée, 
mais  ro'il  soc,  soutenait  la  tiMc  courageuse  du 
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mourant.  Les  regards  attachés  sur  le  crucifix 
serré  dans  ses  mains  jointes,  il  écoutait  les 
exhortations  d'un  prêtre,  debout  au  pied  de  son 
lit.  Lorsque  j'entrai,  je  le  vis  sourire.  Il  m'em- 
brassa tendrement,  et  je  me  mis  à  genoux. 
Posant  sur  ma  tête  sa  main  déjà  froide  :  «  Ma 
fille,  me  dit-il,  tu  ne  me  verras  plus.  Prie 
pour  moi  ;  chéris  ta  bonne  mère,  et  mets  la 
confiance  en  Dieu  qui  me  rassure  au  moment 
de  vous  quitter.  Ne  balance  jamais  à  remplir 
aucun  devoir.  Sois  généreuse  !  Je  te  bénis  de 
toute  mon  âme  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit.  »  On  m'emporta.  Il  mourut  le 
soir. 


IG  mai. 


Ma  généreuse  mère,  après  avoir  olle-mênie 
enseveli  son  époux  dans  le  dernier  drap  (|ui  lui 
restait,  et  l'avoir  seule,  de  loin,  suivi  jusqu'à  la 
fosse,  entreprit  de  vivre  pour  moi.  Elle  était 
robuste  et  industrieuse  ;  elle  parvint,  durant 
deux  ou  trois  mois,  à  payer  ma  modique  pension  : 
au  prix  de  quelles  privations  et  de  quelles  fati- 
gues, Dieu  le  sait  !  Bientôt  la  force  lui  manqua. 
Elle  fut  obligée  de  me  reprendre  ;  nous  nous 
vîmes  face  à  face  avec  la  faim,  menacées  d'être 
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chassées  de  notre  misérable  gîte.  Vaincue  par  le 
sentiment  maternel,  la  veuve  de  l'indomptable 
capitaine  avait  fait  des  démarches  pour  savoir 
où  demeurait  la  marquise  d'Aubecourt,  et  elle 
allait  enfin  lui  écrire,  quand  Dieu  nous  envoya 
un  autre  appui. 

Un  tout  jeune  homme,  de  bonne  et  douce  fi- 
gure, entra  dans  la  mansarde  et  nous  dit  qu'une 
Sœur  de  charité,  informée  de  notre  détresse,  l'a- 
vait chargé  de  nous  secourir.  Je  ne  sais  quel  art, 
quelles  paroles  il  sut  employer  ;  mais  lorsqu'il  se 
fut  retiré,  nous  laissant  de  quoi  attendre  son 
retour,  ma  mère,  prosternée,  tout  en  larmes, 
rendit  grâces  à  Dieu.  Elle  m'emmena  ensuite 
dans  une  église,  oii  elle  fit  encore  de  longues 
prières  ;  puis,  ayant  acheté  quelques  provisions, 
nous  retournâmes  à  notre  indigente  demeure. 
Tandis  que  je  mangeais,  elle  me  couvrait  de 
baisers  ;  elle  riait,  et  me  disait  :  «  Ma  pauvre 
enfant,  nous  ne  sommes  point  abandonnées  ; 
ton  père  prie  pour  nous,  tu  ne  mourras  pas  !  » 

Le  gracieux  visiteur  revint  le  jour  suivant. 
Il  avait  obtenu  et  sans  doute  payé  mon  admission 
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dans  une  maison  (rorphelines,  tenue  par  de 
pauvres  religieuses.  J'y  fus  conduite  aussitôt.  En 
même  temps,  il  avait  trouvé  pour  ma  mère  une 
double  ressource  :  elle  était  fort  instruite  et  pei- 
gnait admirablement  les  fleurs.  Il  lui  annonça  des 
élèves,  et  lui  fit  accepter,  à  titre  d'avance,  une 
petite  somme  pour  s'habiller  et  se  loger  un  peu 
mieux.  Mais  tant  de  bienfaits  n'étaient  rien  en 
comparaison  de  sa  délicatesse.  H  prenait  soin 
dédire  qu'on  lui  devait  à  peine  un  remercîment, 
prétendant  n'être  que  l'agent  de  personnes  plus 
riches  et  plus  charitables,  qui  l'employaient  à 
leurs  bonnes  œuvres  cachées.  Une  circonstance 
aimable  mettait  le  comble  à  la  joie  de  ma  mère. 
Son  sajiveur  a-'ait  habité  l'Allemagne,  et  il  lui 
parlait  la  langue  de  son  pays.  Enfin,  chère  Élise, 
des  jours  vraiment  heureux  succédèrent  à  nos 
désastres.  Dans  mon  couvent,  j'é  tais  l'objet  d'une 
parfaite  tendresse.  Toutes  les  semaines  je  voyais 
ou  ma  mère  ou  notre  ami,  et  ce  dernier  ne  man- 
quait pas  de  m'apporter  chaque  fois  quelque  petit 
présent.  Je  possède  encore  un  chapelet,  le  plus 
beau  de  ces  prix  do  sagesse  qu'il  m'a  donnés. 


34  CORBIN    ET   d'AUBECOURT 

D'un  autre  côté,  les  élèves,  grâce  à  lui,  abon- 
daient chez  ma  mère  ;  elle  commençait  à  jouir 
d'une  sorte  d'aisance,  comparativement  h  la  mi- 
sère passée. 

Un  dimanche,  M.  Germain  (c'est  le  seul  nom 
sous  lequel  je  Taie  connu)  vint  me  prendre  de 
grand  matin,  pour  aller,  me  dit-il,  voir  certaine 
dame  qui  m'aimait  beaucoup.  Nous  traversâmes, 
je  crois,  tout  Paris,  et  nous  arrivâmes  à  une 
maison  de  bonne  apparence.  Après  avoir  monté 
un  peu  haut,  mais  par  un  bel  escalier,  une  porte 
s'ouvrit,  et  je  me  trouvai  dans  les  bras  de  ma 
mère,  au  milieu  d'une  chambre  bien  différente 
de  l'horrible  mansarde  oii  je  l'avais  laissée.  Il  y 
avait  des  meubles  neufs,  des  rideaux  à  la  fenêtre. 
Cette  fenêtre  donnait  sur  un  vaste  espace  plein 
d'arbres  et  de  lumière.  Il  faisait  beau.  Les 
oiseaux  voletaient  et  chantaient  au  soleil  parmi 
ces  arbres  dont  les  cimes  se  balançaient  sous  nos 
yeux,  exhalant  toute  sorte  de  bonnes  senteurs. 
«  Quel  bonheur  !  maman,  m'écriai-je,  tandis 
qu'elle  me  regardait  avec  des  yeux  humides  ;  que 
vous  êtes  bien  ici  !  —  C'est  à  M.  Germain  que  je 
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(lois  tout  cela,  dit-elle.  —  Non,  repril  Germain, 
en  dirigeant  mes  ycn\  vers  un  endroit  où  je 
reconnus  le  crucifix  sur  lequel  mon  père  avait 
collé  ses  lèvres  expirantes  ;  voilà  celui  qui  a 
protégé  votre  mère  et  vous.  » 

Je  pourrais  vous  conter  jusqu'au  moindre 
détail  cette  journée,  tant  elle  est  restée  dans  ma 
mémoire.  Si  ce  n'est  au  jour  de  ma  première  com- 
munion, je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  si  heu- 
reuse. Nous  allâmes  ensemble  à  la  grandmesse; 
nous  déjeunâmes  ensemble,  parlant  allemand  ;i 
((ui  mieux  mieux.  Car  l'allemand  était  la  langue 
joyeuse  de  ma  mère,  et  je  ne  l'avais  pas  oublié, 
grâce  à  une  Sœur  alsacienne  qui  me  mettait  h 
même  de  m'en  servir  souvent.  Je  ne  sais  à  quel 
l)ropos  je  m'avisai  de  dire  tout  h  coup,  d'un 
très-grand  sérieux  :  Mutter,  trenn  ich  fjross 
hi}K  irill  ich  (irrmain  heirntheii  :  c'est-à-dire,  à 
l>cu  près:  Mère,  quand  je  serai  grande,  je  serai 
la  femme  de  Germain.  —  Comment  I  s'écria  ma 
mère,  mécontente  et  confuse.  —  Pourquoi  pas? 
dit  Germain  en  souriant.  —  Mère,  «'est  (pie  je 
l'aime  bien,  repris-je  pour  m'excuser,  et  je  m 
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puis  pas  ôlre  sa  sœur,  puisqu'il  n'esL  pas  votre 
fils.  —  Eh  bien,  Rœschen  (Stéphanie  n'est  pas 
mon  nom,  c'est  ma  tante  qui  m'a  baptisée  de  la 
sorte  ;  je  me  nomme  Rosalie),  eh  bien,  Rœs- 
chen, continua  Germain,  soyez  d'abord  ma 
sœur,  puisque  nous  sommes  tous  deux  enfants 
du  bon  Dieu  ;  et  plus  tnrd,  si  vous  êtes  sage,  si 
vous  apprenez  bien  la  couture  et  le  calcul,  nous 
verrons.  » 

Souvenez-vous  de  ceci,  bonne  Élise,  et  rendez 
témoignage  en  temps  opportun  que  je  fais  par- 
faitement les  quatre  règles  et  que  je  suis  passa- 
ble couturière,  car  j'ai  l'intention  de  rappeler  à 
M.  Germain  ses  anciens  engagements.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  l'ordre  des  faits.  Hélas  î 
j'ai  encore  de  tristes  événements  à  rappeler. 

L'heureuse  époque  dont  je  vous  parle  dura 
près  de  deux  années.  Ma  mère  était  parvenue 
depuis  quelque  temps  à  payer  ma  pension,  et 
même  elle  commençait  de  rendre  à  Germain  l'ar- 
gent qu'il  lui  avait  prêté.  Je  le  voyais  toujours  : 
il  était  toujours  grave,  bon  et  doux.  Lorsque 
nous  étions  réunis,  c'était  toujours  la  même  fête. 
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Il  n'éfait  plus  un  l)ienfaiteur  poumons,  mais  un 
parent.  Il  nous  disait  que  dans  ce  grand  Paris 
nous  lui  tenions  lien  de  sa  famille  absente,  et 
que  je  lui  rappelais  sa  jeune  sœur.  Je  l'aimais, 
pour  mon  compte,  de  la  façon  la  plus  vive  et  la 
plus  familière.  Que  de  fois,  lorsqu'il  me  rame- 
nait le  soir  au  couvent,  je  m'endormis  sur  sou 
épaule  dans  la  voiture  1  II  veillait  pour  m'em- 
pèclier  de  tomber,  et  si  le  temps  était  froid,  il 
m'enveloppait  de  son  manteau. 

Un  jour,  il  nous  annonça,  tout  triste,  que 
ses  éludes  l'obligeaient  d'entreprendre  un  long- 
voyage,  et  qu'il  nous  faisait  ses  adieux.  Nous 
n'avions  plus  besoin  de  ses  secours,  nous  avions 
encore  besoin  de  son  amitié.  Je  pleuiai.  Manière, 
(pii  me  gardait  maintenant  chez  elle,  cliercliait 
à  me  consoler,  mv.  disant  ipul  reviendrait  et 
serait  toujours  notre  ami.  Je  croyais  avoir  encore 
une  fois  perdu  mon  père,  et  je  parlais  continuel- 
lement de  ce  cher  Germain.  Mais  un  malheur 
plus  grand  allait  me  frapper.  Au  bout  de  cin(|  ou 
six  mois,  ma  mi-re  ioinb;i  malade.  Depuis  son 
veuvage,   elle    n';ivait    pres([iie    pas   cessé   de 
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languir  ;  son  âme  ne  la  soutenait  qu'aux  dépens 
d'une  santé  déjà  profondément  atteinte.  Tant  de 
travaux  et  d'antjoisses,  tant  de  soucis  sur  mon 
avenir  épuisaient  en  elle  les  sources  mêmes  de 
la  vie.  Elle  sentit  que  son  heure  était  venue. 
Alors,  sans  liésitei',  obéissant  avec  promptitude 
à  rimpérieux  instinct  de  son  cœur,  et  ne  redou- 
tant plus  ni  les  refus  ni  les  humiliations,  elle 
profita  de  ses  dernières  forces  pour  écrire  à 
M'"'^  la  marquise  d'Aubecourt. 

Ma  tante,  veuve  depuis  quelques  années,  n'é- 
tait pas  à  Paris  ;  elle  habitait  cette  grande  terre 
de  Bretagne  où  nous  avons  passé  ensemble  de  si 
belles  vacances.  Sa  réponse  fut,  cette  fois,  digne 
d'elle  ;  le  généreux  sang  du  vieux  Raymond 
Gorbin  parla,  et  parla  seul.  M'"^  d'Aubecourt 
partit  immédiatement,  voyagea  jour  et  nuit,  et 
descendit  de  sa  chaise  de  poste  au  seuil  de  notre 
maison.  11  était  temps.  Ma  mère,  mourante  et 
sans  voix,  ne  put  que  l'embrasser  et  lui  montrer 
sa  fille.  Elle  expira  le  lendemain  avec  la  sérénité 
d'un  ange.  Ma  tante,  après  lui  avoir  fait  rendre 
les  derniers  devoirs  et  s'être  reposée  quelques 
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jours  à  Paris,   repartit  avec  moi   pour  la  ïîre- 
tagne. 

Elle  me  donna  pour  première  recommanda- 
tion, en  me  comblant  de  caresses  qui  lui  gagnè- 
rent tout  de  suite  mon  cœur,  de  ne  jamais  [)arlcr 
qu'à  elle  seule  de  mon  père,  de  ma  mère,  et  du 
passé.  Je  m'apcrrus  bientôt,  toute  petite  que  j'é- 
tais, qu'il  ne  l'allait  pas  lui  en  parler  plus  qu'aux 
autres.  El  peu  à  peu,  nos  malheurs  et  nos  joies, 
la  pauvre  mansarde,  le  petit  couvent,  la  jolie 
chambre  de  ma  mère  oii  nous  avions  été  si  heu- 
reux, mon  bon  ami  Germain  lui-même,  chassés 
par  des  spectacles  et  par  des  visages  nouveaux, 
s'enfoncèrent  dans  les  obscurités  d'un  lointain 
souvenir.  Je  finis  par  m'oublier  aussi.  Je  ne 
m'appelai  plus  Rosalie  ni  Rœschen.  Ce  nom,  je 
n'ai  jamais  su  pourquoi,  déplaisait  à  ma  tante. 
Queb^ue  femme  de  chambre  le  portait,  peut- 
être.  On  m'appela  Stéphanie,  et  je  devins  une 
autre  personne.  La  métamorphose  était  accom- 
plie quand  j'entrai  au  pensionnat  des  Visitan- 
dines,  le  même  jour  que  vous,  mon  amie.  Vous 
seriez-vous  doutée (lue  tant  de  trisk'.,  aventures 
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avaient  déjà  traversé  l'existence  de  votre  com- 
pagne, de  cette  nièce  espiègle  et  gâtée  de  la 
riche  et  bonne  marquise  d'Aubecourt? 

Je  restai,  vous  le  savez,  chez  les  Visitandines 
jusqu'à  Page  de  dix-huit  ans.  J'y  serais  restée 
toujours,  pour  peu  que  ma  tante  l'eût  désiré  : 
non  que  je  me  sentisse  une  vocation  claire,  non 
que  je  fusse  très-épouvantée  des  périls  du  monde. 
Mais  il  me  semblait  que,  dans  ce  cloître  si  bien 
fermé,  sous  ces  voiles  éternels,  dans  ces  humbles 
travaux  soulagés  par  l'innocence  et  par  la  prière, 
résidait  le  plus  sûr  et  peut-être  le  seul  bien  de 
la  vie  :  je  veux  dire  la  paix. 

11  ne  me  restait  qu'une  vague  mémoire  des 
malheurs  de  mon  enfance.  Ces  funèbres  images, 
de  moins  en  moins  distinctes,  m'étaient  plutôt 
douces  lorsqu'elles  venaient  à  se  ranimer.  Tou- 
tefois elles  m'inspiraient,  en  présence  de 
M"^^  d'Aubecourt,  je  ne  sais  quelle  contrainte, 
qui  me  pesait  comme  un  sentiment  d'ingratitude. 
Je  souffrais  du  luxe  dont  j'étais  entourée.  Son- 
geant à  l'abandon  oii  nous  avions  tant  langui,  je 
me  disais  que  le  prix  de  la  moindre  et  de  la  plus 
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inutile  des  belles  choses  étalées  dans  l'hôtel  d'Au- 
bccoiirt  aurait  pu  sauver  la  vie  de  mon  père  ; 
cl  je  m'en  voulais  d'une  pensée  qui  accusait  ma 
mère  adoptive.  Ce  n'était  rien,  ce  n'était  qu'un 
nuage  bien  rapide  et  bien  léger  sur  ma  recon- 
naissance ;  mais  pour  échapper  à  ce  nuage, 
à  ce  rien,  je  me  serais  volontiers,  du  moins  je  le 
pensais,  enterrée  au  couvent.  «  Et  pourtant, 
ajoulais-je,  sortant  du  vrai  pour  entrer  dans  le 
rêve,  si  je  retrouvais  Germain  I  Comme  nous 
parlerions  de  ma  mèrelJe  croirais  retrouver  ma 
mère  elle-même  !»  Mon  cœur  battait;  je  me 
sentais  moins  de  goût  pour  le  voile. 

Ma  tante  mit  fin  à  ces  perplexités.  Elle  me 
relira  du  couvent  et  me  présenta  partout  avec  le 
grand  titre  de  son  unique  héritière.  Je  fus  plus 
touchée  de  sa  tendresse  que  de  la  belle  destinée 
qu'elle  me  réservait.  Elle  me  dit  qu'elle  n'avait 
que  moi  au  monde,  et  que  je  serais  la  consola- 
tion de  ses  vieux  jours.  De  deux  l'amilles  iloris- 
santes  il  y  a  trente  ans,  nous  restions  seules  en 
eiïet.  La  moit,  frappant  sur  le  puissant  tronc 
des  d'Aubecourt   comme  sur  T humble  souche 
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desCorbin,  n'a  épargné  que  nous.  Pouvions- 
nous  ne  pas  nous  chérir  ?  D'ailleurs,  ma  tante 
est  si  bonne  !  C'est  d'elle  que  j'ai  appris  toute 
l'histoire  de  mon  père,  jusqu'à  cette  démarche 
qu'il  fit  pour  l'appeler  à  notre  secours,  et  qu'elle 
s'accuse  généreusement  d'avoir  repoussée.  Sou- 
vent je  l'ai  vue  troublée  de  ce  souvenir  ;  et  néan- 
moins, chose  étrange,  je  sens  que,  rendant  toute 
justice  au  fier  cœur  de  son  frère,  elle  ne  lui  par- 
donne pas  d'avoir  été  jacobin.  Tout  ce  qu'elle 
peut  faire,  à  cause  de  moi,  c'est  d'éviter  de  lui 
donner  ce  nom  odieux,  et  de  se  contenter  de 
déplorer  amèrement  seserreurs  révolutionnaires. 
Quant  au  reste  de  nos  aventures,  elle  ne  le  sait 
qu'en  gros  et  ne  tient  pas  à  s'en  instruire  davan- 
tage. J'ai  toujours  eu,  d'abord  par  instinct,  en- 
suite par  charité,  la  discrétion  de  lui  en  parler 
peu.  Une  seule  fois,  il  y  a  bien  longtemps,  ayant 
dit  quelque  chose  du  jeune  homme  qui  nous  avait 
assistées,  ma  mère  et  moi,  elle  m'interrompit 
avec  tant  de  promptitude  et  de  mécontentement, 
que  le  nom  de  Germain  s'arrêta  sur  mes  lèvres, 
et  je  n'ai  jamais  depuis  été  tentée  de  le  pronon- 
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cer.  Pai'donncz-liii  celte  faiblesse.  Ce  serait  une 
chose  anière  j)Our  elle,  en  vérité,  que  quelqu'un 
pût  dire  dans  le  monde  :  «  J'ai  fait  l'aumône  à 
la  belle-sœur  et  à  la  nièce  de  M'"''  d'Aiibecourt  ; 
je  les  ai  tirées  de  la  misère  où  elle  les  abandon- 
nait. ))  Car  elle  ne  connaît  pas  Germain,  cl  voilà 
rimaginalion  ({u'cllc  peut  se  former. 

Si  je  me  trompe,  je  ne  sais  à  quoi  attribuer  le 
sentiment  invincible  qui  me  retient,  Germain  a 
re[)aru  ;  j'ai  revu  son  visage,  je  connais  sa 
demeure  ;  mais  son  nom,  quej'ai  toujours  tu,  je 
le  lais  avec  plus  de  vigilance.  Je  ne  puis  prendre 
sur  moi  de  dire  à  ma  tante  :  «  L'homme  qui 
m'a  conservé  ma  mère  et  qui  m'a  sauvé  la  vie, 
cet  homme  est  h  deux  pas  de  votre  hôtel,  et  il  a 
peut-être  besoin  de  vous.  »  Ah  !  c'est  que  ma 
tante,  (juelle  que  fût  sa  générosité,  n'offrirait 
l)as  à  Germain  ce  (pic  je  voudrais  lui  donner. 


VI. 


17  mai. 


Vous  avez  raison  :  je  ne  vous  ai  pas  dit  com- 
ment j'ai  retrouvé  notre  ancien  ami.  En  voici 
riiistoire. 

J'ai  commencé  par  le  chercher  inutilement, 
autant  du  moins  que  je  pouvais  chercher.  Le 
premier  jour  où  ma  tante  me  parla  de  mariage  (et 
ce  fut  presque  aussitôt  que  j'eus  quitté  la  Visi- 
tation), je  formai  cet  étrange  projet,  de  décou- 
vrir dans  Paris  un  homme  dont  je  ne  savais 
autre  chose,  sinon  qu'il  se  nommait  Germain  ; 
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ignorant  même  si  c'était  là  un  nom  de  famille, 
on  simplement  de  baptême.  Je  me  fis  d'abord 
conduire  à  la  maison  d'orphelines  où  l'on  m'a- 
vait recueillie,  et  que  je  me  rappelais  être  située 
dans  un  faubourg-  derrière  le  Jardin  des  Plantes. 
Je  pensais  que  Germain  y  aurait  conservé  des 
relations.  Je  retrouvai  la  rue,  mais  plus  de  cou- 
vent. J'allai  chez  le  curé  de  la  paroisse  :  j'avais 
laissé  un  vieillard,  je-  vis  un  je^ne  prêtre  qui 
m'apprit  que  les  religieuses,  parties  depuis  plu- 
sieurs années,  s'étaient  dispersées  dans  divers 
monastères  de  leur  congrégation.  «Y  a-t-il 
encore  un  de  ces  monastères  à  Paris?  — Non. 

—  Et  la  maison  générale,  où  est-elle  ?  —  En 
Languedoc  !  )) 

J'avais  retenu  l'adresse  de  ma  mère.  C'était  à 
l'autre  bout  de  Paris.  J'y  cours,  je  vois  la  maison, 
j'ciilre,  le  cœur  palpitant.  0  bonheur  !  c'est  le 
même  porlicr.  «  Avez-vous  connu  M"^""  Corbin? 

—  Elle  est  morte  il  y  a  plus  de  dix  ans.  —  El 
sa  tîNc?  —  Sa  tille  est  retournée  en  Allemagne. 

—  En  Allemagne  î  —  Oui,  avec  une  de  ses 
parentes.  » 
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Cette  réponse  me  glaça.  Je  devinai  que 
^jme  d'AubecoLirt,  voulant  sans  doute  faire  perdre 
mes  traces  au  peu  de  gens  qui  auraient  pu  con- 
naître nos  infortunes,  avait  eu  tout  de  suite  le 
projet  de  m'enterrer,  en  quelque  sorte,  dans  le 
tombeau  de  ma  mère,  pour  me  donner  une  nou- 
velle vie,  que  je  tiendrais  d'elle  uniquement. 

—  Et,  ajoutai-je,  en  tirant  de  ma  bourse  une 
pièce  d'or  que  je  fis  voir  au  portier,  n'est-il  venu 
personne  s'informer  de  M'"^  Gorbin  ou  de  sa 
fille  ?  Je  tiens  extrêmement  à  le  savoir.  — 
Depuis  si  longtemps,  Madame,  répondit  cet 
homme,  je  ne  me  souviens  pas.  La  parente  de 
M'^'^  Corbin  a  tout  payé  grandement,  et  elle  a 
donné  ses  meubles  et  son  linge  aux  pauvres. 
—  Point  de  lettres  ?  dis-je  encore.  —  Attendez 
donc,  reprit-il.  Il  appela  sa  femme.  —  Est-ce 
que  tu  n'as  pas  une  lettre  pour  une  dame  qui 
est  morte  ?  —  Je  crois  que  si,  répondit-elle  ; 
quel  nom  ?  —  M"'''  Corbin,  dis-je  avec  une 
émotion  profonde. 

La  portière  se  mit  à  cherclier  dans  un  tiroir 
plein  de  vieux  papiers  et  de  chiffons»  Elle  eo  lira 
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une  lettre  toute  froissée,  toute  jaunie,  et  lut  : 
Madame,  Madame  Corbin,  peintre  de  fleurs.  — 
C'est  cela  !  m'écriai-je,  avançant  une  main  trem- 
blante. 

Le  portier  tenait  ma  pièce,  on  me  livra  la  let- 
tre sans  difficulté.  Elle  venait  (rilalie,  et  quoi- 
que l'ccrilure  m'en  fût  inconnue,  je  Taltribuai  ii 
Germain. 

Avec  quel  frémissement,  seule,  le  soir,  dans  ma 
chambre,  à  l'abri  de  tout  regard  indiscret,  je  me 
préparai  à  lire  cette  lettre  qui  allait  me  faire  as- 
sister à  l'entretien  des  deux  êtres  que  j'avais  le 
plus  aimés!  Je  la  contemplais,  je  la  l'ctournais 
dans  mes  mains,  je  la  pressais  sur  mon  cœur  ;  je 
pensais  que  Dieu  avait  renfermé  là  quelque  chose 
d'immense  pour  ma  vie.  Tout  h  coup,  un  scru- 
pule m'arrête  ;  M'est-il  permis  d'ouvrir  une 
lettre  adressée  à  ma  mère  ?  Je  priai  Dieu  dans 
ce  doute.  H  me  sembla  que  la  douce  voix  de  coHe 
qui  n'est  plus  se  faisait  entendre  h  mon  oreille  et 
me  commandait  de  rompre  le  cachet.  Je  rei^ar- 
dai  d'abord  la  siii^nalure.  Elle  était  ainsi  con- 
t;ue  :  Germain  D.  ;\insi  je  n'apprendrais  rien. 
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La  lettre  de  Germain  ne  me  ferait  pas  même 
connaître  son  nom!  ...  Elle  me  fit  du  moins 
connaître  son  caractère.  Je  veux  que  vous  le 
connaissiez  aussi. 


l*:ttre 

DE 
GERMAIN     A     MA     MÈRE. 

«  Naples,  21  novembre  18... 

«  Madame  et  amie, 

«  Je  p^rs  demain  pour  Smyrne,  où  je  compte 
((  séjourner  quelque  temps  et  où  je  réglerai 
((  définitivement  mon  itinéraire.  Je  ne  veux  pas 
«  m'cmbarqucr  sans  vous  dire  encore  une  fois 
«  adieu  et  sans  vous  assurer  de  tous  mes  senti- 
ce  nienls.  Vous  me  parlez  de  votre  reconnaissance, 
«  mais  c'est  moi,  Madame,  qui  suis  votre  obligé. 
«  Le  spectacle  de  vos  courageuses  vertus  m'a  fait 
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«  plus  de  bien  que  vous  ne  le  pouvez  croire.  S'il 
c(  fallait  que  quelqu'un  vous  offrît  les  faibles  ser- 
«  vices  que  j'ai  désiré  vous  rendre,  je  remercie 
«  Dieu  de  m'avoir  clioisi  dans  ce  but.  Le  soin 
«  de  vous  aider  n'a  été  i)0ur  moi  qu'une  chère 
«  et  secourable  distraction,  qui  jamais  ne  m'a 
((  éloigné  d'aucune  étude,  et  qui  toujours  m'a 
{(  rattaché  à  tous  les  devoirs.  Durant  les  trois 
ce  mois  que  j'ai  passés  au  milieu  de  mes  parents, 
«  avant  de  quitter  la  France,  j'ai  bien  songé  à 
«  vous,  bien  souvent  parlé  de  vous.  Ma  mère,  qui 
((  est  une  sainte  femme,  apprécie  tout  à  fait 
«  comme  moi  votre  induence  sur  mon  àme,  et 
«  ma  petite  sœur  apprend  à  aimer  Rœschen 
«  comme  sa  sœur.  Dans  le  cas  où  j'aurais  voulu 
«  aljandonner  mon  voyage,  ma  mère  se  serait 
a  dévouée  à  venir  habiter  Paris.  Vous  auriez 
({  en  elle  une  amie  digue  de  vous,  et  Rœschen 
«  une  seconde  mère.  Celte  perspective  m'a  fait 
«  hésiter  ;  mais  ma  volonté  a  repris  le  dessus.  Il 
((  faut  que  je  voyage,  que  je  deviemie  un  homme, 
«  et  même  un  savant.  Je  bénis  maintenant  ma 
«  mère  de  tousses  efforts  [>ourm'em[)èeher  d'être 
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((  soldat.  La  servitude  militaire  ne  m'inspire  pas 
«  moins  d'horreur  que  les  panaches,  les  grands 
((  sabres  et  la  gloire  ne  m'ont  jadis  ébloui. 
«  J'aime  mieux  être  le  plus  humble  des  érudits 
«  que  le  plus  brillant  des  hussards  ;  j'aime  mieux 
a  découvrir  une  date  que  de  prendre  une  ville,  et 
«  gagner  l'escabeau  de  bibliothécaire  quelebâ- 
((  ton  de  maréchal.  Au  moins  je  n'aurai  pasfondé 
«  ma  fortune  sur  la  ruine  et  sur  le  sang  d'au- 
((  trui  ;  je  serai  une  pensée,  une  action,  et  non 
«  pas  un  de  ces  rouages  qui  fonctionnent  sous 
«  la  main  d'un  seul  homme,  contre  toute  l'hu- 
c(  manité.  J'avais  ces  sentiments  quand  je  vous 
«  ai  connue,  ils  me  venaient  de  mon  père;  mais 
«  ils  s'étaient  endormis.  Vos  sérieuses  conversa- 
((  tiens,  Madame,  les  ont  réveillés  pour  toujours. 
«  Je  vous  en  rendrai  grâces  éternellement.  11  n'y 
«  a  guère  que  l'habit  doré  de  nos  républicains, 
«  et  les  traces  qu'ils  ont  laissées  de  leur  règne, 
«  qui  m'empêchent  d'être  un  vrai  partisan  de  la 
«  république.  Faute  de  pouvoir  oublier  ces  mons* 
«  1res  et  ces  crimes,  je  m'en  tiens  à  un  idéal  de 
«  liberléet  dejusticeque  sans  doute  nous  ne  ver- 


CORBIN    ET    d'aURECOURT  51 

«  roiis  pas,  mais  qui  existe  dans  ma  conscience, 
«  et  qui  me  montre  sous  un  aspect  repoussant 
«  toute  cette  livrée  administrative  et  toute  cette 
«  soldatesque  qui  fait  de  nous  la  première  nation 
«  du  monde.  Ma  mère  objectait  qu'on  peut  fort 
«  bien  n'être  ni  valet,  ni  soldat,  et  même  rester 
«  chrétien,  et  même  devenir  bibliothécaire  et 
«  savant,  et  cependant  ne  pas  quitter  la  France. 
«  Oui  ;  et  comment  satisfaire  ce  besoin  de  voir, 
«  de  comparer,  de  raisonner,  de  juger  par  moi- 
«  même,  dont  je  me  sens  pressé?  Comment 
«  apaiser,  en  demeurant  à  Paris  sans  s'exposer 
((  à  (le  grandes  sottises,  celte  soif  de  hasards  et 
«  de  combats  qui  me  poussa  longtemps  au  mé- 
«  lier  militaire?  Tout  bien  considéré,  mieux 
«  vaut  s'en  aller.  Vous  pensez  comme  moi,  j'en 
((  suis  sûr,  que  trois  ou  quatre  années  de  cour- 
«  ses  à  travers  ces  pays  difficiles  qui  m'attirent, 
((  me  profiteront  plus  sous  tous  les  ra[)ports,  et 
«  mo  seront  moins  périlleuses  que  dix  années 
«  passées  dans  les  bibliothèques.  J'aime  certai- 
«  iiemont  les  livres,  mais  pas  encore  assez.  Ce 
«  que  j'aime  avant  tout,  c'est  le  grami  air.  .\fa 
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ce  santé  s'en  trouve  bien,  et  me  permet  d'entre- 

«  prendre  les  pérégrinations  de  Thésée. 

((  Néanmoins,  ne  m'oubliez  pas  devant  Dieu, 

«  chère  Madame.  Je  vais  parcourir  des  contrées 

((  où  les  clochers  sont  rares  ;  je  n'entendrai  pas 

«  souvent  la  messe.   Il  faut  vraiment  compter 

«  sur  la  Providence  pour  s'engager  comme  je  le 

«  fais,  si  loin  de  tous  les  secours  spirituels.  Mais 

{(  quelque  chose  me  dit  de  ne  pas  craindre  ;  et 

«  franchementje  mourrais,  à  ce  qu'il  me  semble, 

«  le  plus  tranquillement  du  monde.   Quand  je 

«  songe  au  bonheur  que  j'ai  d'être  chrétien  en 

«  un  temps  comme  celui-ci,  mon  cœur  s'enivre 

((  de  sécurité.  Je  m'abandonne,  avec  une  audace 

«  égale  à  ma  reconnaissance,  aux  volontés  de 

«  cet  immense  amour  qui  m'a  tant  protégé.  Oui, 

((  vous  aurez   place  et  grande  place  dans  mes 

((  prières.  Je  trouve  que  nous  ne  devrions  même 

((  pas  nous  demander  ces  choses-là.    Quant  à 

«  Rœschen,  je  la  distingue  h  peine  de  ma  propre 

«  sœur.  Je  compte  sur  ses  Ave  Maria  ;  elle  peut 

((  compter  sur  les  miens.  Cette  chère  enfant  ! 

«  Vous  serez  une  heureuse  mère,  Madame,  si 
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«  Rœsclien  lient  tout  ce  qu'elle  promet.  On 
«  reconnaît  dans  son  âme  un  mélange  de  force, 
«  d'enthousiasme  et  de  sensibilité  qui  montre 
«  bien  de  qui  elle  est  fille.  Vous  verrez  qu'elle 
«  deviendra  même  jolie,  avec  son  œil  français 
«  et  sa  chevelure  allemande.  Ce  sera  un  grand 
«  cœur  comme  son  père,  et  un  tendre  cœur 
«  comme  vous  ;  un  de  ces  cœurs  privilégiés  qui 
((  sont  naturellement' préservés  des  tentations 
«  vulgaires,  et  qui  habitent  dans  le  beau  et  dans 
«  le  bon,  comme  dans  leur  élément.  Pauvre 
«  petite  I  Dieu  la  garde  des  épreuves  par  où  vous 
«  avez  passé  !  Je  Tespère.  Vos  douleurs  et  vos 
«  larmes  lui  ont  formé  un  rempart  à  l'abri 
«  duquel  ses  jours  s'écouleront  doucement.  Je 
((  ne  m'étonnerais  pas  qu'elle  se  fil  religieuse.  Ce 
((  serait  un  grandbonheur  pour  elle...  Et  cepen- 
«  dant,  il  faut  quejevousle  dise  avant  de  partir  : 
((  (|uand  je  pense  que  dans  cinq  ou  six  ans,  à 
((  mon  retour,  Uœschcn  sera  presque  bonne  h 
«  marier,  et  moi  très-mariable,  je  crois  que  je 
«  lui  souhaite  un  autre  état  et  un  autre  bonheur. 
((  Qu'en  pensez-vous  ?  Il  est  vrai  que  je  suis  pau- 
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((  vre  ;  mais  qui  ferait  cette  objection  ?  Ce  ne 
«  serait  ni  vous,  ni  Rœschen,  ni  ma  mère  ;  et 
«  d'ailleurs,  avec  un  peu  de  travail,  je  puis 
((  vivre.  Enfin,  riez  de  ma  chimère  ;  toujours 
«  est-ce  une  chimère  que  j'ai  bien  caressée. 
«  J'aimerais  une  femme  élevée  par  vous,  et  un 
((  peu  par  moi,  que  j'aurais  ainsi  vue  toute 
«  petite,  et  qui  aurait  pris  l'habitude  de  m'avoir 
«  pour  appui.  Nous  ne  forcerions  pas  son  cœur. 
((  Vous  vous  rappelez  ce  propos  qu'elle  nous 
«  tint  si  gentiment  un  jour  :  Wenn  ich  gross  hin, 
((  iDill  ich  Germain  heirathen.  Et  moi  je  dis  que 
«  quand  j'aurai  davantage  connu  les  hommes, 
«  j'aimerais  à  me  reposer  de  mes  travaux  et  h 
«  me  cacher  du  monde  dans  l'humble  paix  d'une 
«  union  fidèle.  Je  voudrais  que  ma  femme  eût 
«  été  pauvre,  qu'elle  fût  pieuse,  qu'elle  eût  une 
«  âme  pure  et  un  cœur  ardent,  et  qu'avant  de 
«  nvaimer  comme  épouse,  elle  m'eût  aimé 
((  comme  petite  sœur  ;  je  voudrais  que  son  cœur 
«  et  sa  mémoire,  et  toute  sa  vie  fussent  remplis 
«  de  moi.  Ne  dites  pas  que  c'est  un  coupable 
«  égoïsmc  de  vouloir  être  aimé  ainsi  :  le  senti- 
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«  nieiil  que  j'ai  là,  que  j'exprime  mal,  peul- 
«  être,  se  raltache  à  quelque  chose  de  raeilleur  ; 
«  je  désire  surtout  rendre  |)lus  facile  à  ma  femme 
«  le  devoir  de  supporter  mes  défauts....  Oui,  je 
«  crois  que  c'est  cela.  Si  vous  me  l'assurez,  je 
((  n'en  douterai  pas  ;  car  vous  me  connaissez 
((  mieux  que  je  ne  me  connais  moi-même. 

«  H  faut  finir  cette  longue  lettre  et  parler  d'af- 
{(  faires.  Puisque  voiis  prétendez  avoir  de  l'ar- 
ec genl  à  moi,  voici  l'usage  que  vous  en  ferez, 
«  bien  entendu  lorsque  cela  ne  pourra  aucune- 
ce  ment  vous  gêner.  Une  partie  de  la  somme  sera 
«  employée  pour  Rœsclien,  le  jour  de  sa  pre- 
«  mière  communion.  Je  veux  (ne  vous  offensez 
((  point,  c'est  le  style  des  testaments)  qu'elle  ait 
((  un  cierge  magnifique  et  un  voile  qui  puisse 
«  lui  servir  le  jour  de  son  mariage.  Le  reste,  vous 
«  11'  donnerez  aux  pauvres,  après  avoir  fait  dire 
((  quelques  messes  à  mon  iiuention.  Mais  je 
«  fais  à  tout  cela  une  condition  que  j'impose  à 
c(  votre  honneur.  C'est  qu'à  la  première  néces- 
«  site  vous  irez,  comme  je  vous  en  ai  tant  priée 
((  avant  mon  départ,  trouver  M.  N.,  dont  vous 
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«  savez  l'adresse  et  que  j'ai  prévenu.  Il  lient  en 
«  réserve  quelque  chose  qu'il  vous  remettra 
«  tout  d'abord  ;  et  ensuite,  comme  il  est  fort 
«  charitable  et  fort  répandu,  il  s'occupera  de 
«  vous  servir.  Point  de  retard,  je  vous  en  con- 
((  jure,  dans  une  occurrence  fâcheuse.  Songez  à 
«  votre  fille,  et,  je  l'ose  dire,  à  votre  ami. 

«  Que  la  sainte  Vierge  et  les  saints,  sous  la 
((  protection  de  qui  je  vous  laisse,  portent  aux 
«  pieds  de  Dieu  les  prières  que  je  ne  cesserai  de 
«  lui  adresser  pour  vous. 

«  Germain  D.  » 

Mettez-vous  à  ma  place,  généreuse  Élise,  et 
comprenez  ce  que  me  fit  éprouver  cette  lettre  ; 
jugez  de  mon  admiration,  île  mes  regrets,  de 
mes  larmes.  Pendant  près  d'un  mois,  j'employai 
une  partie  des  nuits  à  la  relire.  Je  la  savais  de- 
puis longtemps  par  cœur,  et  je  la  relisais  encore. 
Dès  que  je  trouvais  une  occasion  de  m'échapper, 
j'allais  vite  m'enfermer  chez  moi  ;  je  tirais  mon 
trésor  du  lieu  où  je  l'avais  bien  caché,  et,  le  cœur 
palpitant,  l'oreille  aux  aguets,  après  avoir  ras- 
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sasié  mes  yeux  en  considérant  ces  chers  carac- 
tères, je  restais  absorl)ée  devant  la  signature, 
comme  si  celte  muette  initiale  allait  enfin  me 
livrer  son  secret.  Du  reste,  nul  moyen  de  conti- 
nuer mes  recherches.  Je  ne  me  souvenais  pas 
d'avoir  vu  ce  M.  N. ,  à  qui  ma  mère  devait  s'adres- 
ser en  cas  de  besoin.  Sans  doute,  il  était  venu 
s'informer  de  M"^^  Corbin  ;  il  avait  appris  sa 
mort  et  mon  départ,  et  il  en  avait  instruit  son 
ami.  Mais  Germain  lui-même  existait-il  encore? 
N'avait-il  pas  perdu  la  vie  durant  ce  long  et 
périlleux  voyage?  Je  fis  causer  M.  de  Tourmagne, 
qui  a  visité  un  peu  TOrient.  Il  m'en  fit  des  pein- 
tures affreuses,  et  je  Tinterrompis,  saisie  de  ter- 
reur. Je  songeais  quelquefois  à  me  jeter  aux 
pieds  de  ma  tante  et  à  lui  donner  la  lettre  de 
Germain  ;  jamais  je  n'osai.  Mais  un  jour  elle 
me  parla  de  mariage.  Au  premier  mot  je  fondis 
en  pleurs.  Je  la  conjurai  d'attendre,  protestant, 
pour  la  rassurer,  que  je  ne  pensais  nullement  à 
me  faire  religieuse. 

Assurément  je  ne  mentais  pas.  J'avais  la  con* 
viction  que  je  reverrais  Germain  ;  je  redoutais 
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le  cloîfre.  Même,  je  montrai  pour  le  monde  un 
goût  soudain  qui  étonna  ma  tante  et  qui  la 
charma.  Je  portais,  dans  ces  réunions  de  la  plus 
brillante  aristocratie,  la  folle  espérance  dy  ren- 
contrer Gei'main,  le  sauvage  et  pauvre  Germain  ! 
Que  notre  esprit  est  ingénieux  à  se  préparer  des 
mécomptes  !  Je  m'estimais  surtout  heureuse 
quand  j'avais  pu  décider  M.  de  Tourmagne  h 
nous  inviter  :  Germain  étant  savant,  j'avais  plus 
de  chances  de  le  trouver  là.  Je  tombais  tout  à 
coup  chez  ce  bon  M.  de  Tourmagne,  fort  étonné  de 
me  voir  ;  je  pénétrais  dans  son  cabinet,  je  l'obli- 
geais de  me  montrer  des  livres  sur  l'Orient. 
11  fut  condamné  à  me  pi^omener  dans  toutes  les 
bibliothèques.  Ayant  appris  qu'il  y  avait  une 
Académie  des  sciences,  ne  le  forçai-je  pas  de 
m'y  conduire  !  Hélas  !  nulle  part  Germain  n'ap- 
parut, et  je  Unis  par  me  décourager.  Alors  je 
pris  le  monde  en  haine.  Je  ne  voulais  plus 
bouger  de  la  maison,  je  tombai  dans  une  noire 
et  insurmontable  tristesse.  Les  médecins  conseil- 
lèrent à  ma  tante,  effrayée,  de  me  distraire. 
Elle  me  demanda  où  je  voulais  aller.  Je  contrai- 
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gnis  M.  de  ïourmagne,  qui  déjà  me  traitait  en 
entant  gâté,  de  nous  accompagner  en  Italie.  Je 
voulais  respirer  Tair  de  Naples. 

Vous  m'avez  vue  calme  et  presque  gaie  après 
ce  voyage.  En  effet,  par  prudence,  par  un  effort 
de  volonté,  je  n'avais  pas  emporté  la  lellre  de 
Germain,  ce  talisman  qui  mejetait  dans  l'empire 
des  songes.  A  force  de  réflexions,  à  force  de 
prières,  je  domptai  mon  cœur,  et  je  revins 
d'Italie  plus  chrétienne,  c'est-à-dire  plus  sage. 
Dieu,  sincèrement  imploré,  me  secourut.  Mon 
àme,  échappant  à  ses  tempêtes,  entra  dans  la 
voie  commune.  Je  conservais,  certes,  le  désir 
(le  voir  Germain,  et  je  ne  sais  quelle  vague 
attente  que  je  lui  serais  unie  ;  mais  il  en  était  de 
cela  comme  de  tant  d'espérances  qu'on  flatte, 
qui  sont  chères,  et  auxquelles  cependant  on  a 
renoncé.  11  fallait  le  projet  sérieux  d'un  mariage 
pour  évoquer,  et  encore  assez  faiblement,  ces 
idées  qui  m'avaient  tant  émue.  La  fameuse  lettre 
demeurait  toujours  là,  toujours  vénérée,  tou- 
jours redoutable  ;  je  la  regardais  souvent,  je  me 
déiendais  de  l'ouvrir.  Je   me  disais  ;  Si  je  me 
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marie,  si  la  raison  me  le  conseille  et  si  le  bon- 
heur de  ma  tante  l'exige,  je  prendrai  la  lettre 
de  Germain,  et,  sans  la  relire  je  la  brûlerai. 

Voilà  où  j'en  étais,  bien-aimée  compagne, 
quand  je  vous  écrivis,  il  y  a  trois  semaines,  au 
sujet  de  voire  mariage,  qui  m'avait  fait  faire  un 
triste  retour  sur  moi-même.  Quelques  jours 
après,  Germain  s'offrit  à  mes  yeux. 


VII. 


23  mai. 


C'est  un  dimanche,  à  la  grand' messe  de  notre 
paroisse,  que  je  Tai  revu.  J'étais  à  côlé  de  ma 
taule,  et  nous  venions  de  nous  tourner  du  côlé 
(le  la  chaire  pour  écouter  le  sermon.  Germain 
nous  faisait  face,  à  trois  pas  de  nous.  Je  le  re- 
connus du  premier  coup  d'o'il. 

Il  est  grand,  il  a  Fair  plus  mâle,  son  front 
commence  à  se  dégarnir  de  la  forêt  de  che- 
veux qui  l'ombrageait.  Du  reste,  ses  traits 
calmes  et  bons  n'ont  point  changé.  Sa  toilette, 
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fort  simple,  ne  manque  point  d'une  élégance 
grave.  J'imagine  que  vous  attendiez  ce  por- 
trait. 

11  tournait  la  tête  vers  le  prédicateur  ;  j'eus 
tout  le  temps  de  l'examiner.  C'est  bien  lui,  pen- 
sai-je  ;  c'est  lui,  tel  que  je  me  le  rappelle  et  tel 
(|ue  je  me  le  figurais  !  Je  baissai  alors  les  yeux; 
je  fis  autant  que  je  pus  tomber  mon  voile  ;  je  me 
dérobai  derrière  une  grosse  femme  qui  se  trou- 
vait entre  nous  par  bonheur,  et  je  songeai.  A  la 
vérité  je  n'entendis  guère  le  sermon  ;  je  n'essayai 
pas  même  d'écouter  :  cette  situation  était  trop 
forlc.  Je  me  demandai  ce  que  j'allais  faire,  ce 
que  me  conseillerait  ma  mère  si  elle  vivait,  ce 
que  m'imposerait  mon  devoir.  Le  sermon  fini, 
je  m'agenouillai,  et,  le  visage  caché  dans  mes 
mains  jointes,  après  avoir  ardemment  invoqué 
Dieu,  je  le  pris  à  témoin  que  je  serais  la  femme 
du  bienfaiteur  de  ma  mère,  ou  que  je  n'aurais 
jamais  d'époux.  Non ,  je  ne  puis  donner  à 
nul  autre  un  cœur  qui  n'est  point  libre,  et 
qui  est  plein  de  toi,  ô  Germain,  comme  tu  l'as 
voulu  ! 
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Ma  tante  quitta  l'église  ;  il  me  fallait  la  suivre. 
Nous  passions  lentement  près  de  M.  Germain; 
je  me  hasardai  à  le  regarder  encore.  Il  priait,  le 
front  incliné.  Je  pus  voir  quelques  cheveux  gri- 
sonnants sur  ses  tempes,  marques  précoces  d'une 
vie  laborieuse.  Croiriez-vous  que  je  reconnus 
son  livre  de  messe?  Oh  I  que  je  voudrais  savoir 
si  dans  ce  livre,  où  j'appris  à  lire  le  latin,  il  y  a 
encore  une  jolie  petite  image  de  sainte  Rosalie 
de  Palerme,  que  je  lui  donnai  le  jour  de  notre 
séparation  î  Ma  tante,  remarquant  son  attitude, 
observa  qu'il  avait  Tair  d'un  bon  chrétien. 
Pourquoi  ne  lui  ai-je  pas  dit  :  Je  le  connais  ; 
c'est  mon  plus  vieil  ami,  mon  bienfaiteur! 
Toutefois,  la  remarque  de  ma  tante  me  parut 
de  bon  augure  non  moins  que  le  lieu  où  la 
Providence  me  faisait  retrouver  cet  ami  tant 
cherché.  Mais  déjà  je  tremblais  de  le  perdre. 
J'avais  hâte  d'être  chez  moi,  pour  le  guetter  de 
ma  fenêtre  et  savoir  de  quel  côté  il  se  dirigerait 
en  sortant. 

A  peine  en  sentinelle  derrière  mes  rideaux, 
je  le  vis  s'engager  dans  cette  rue  silencieuse  (pii 
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s'ouvre  devant  riiôtel  d'Aubecourt.  Il  fit,  en 
passant,  Faumône  à  la  pauvre  vieille  infirme  que 
vous  vous  rappelez  peut-être,  et  qui  est  toujours 
là,  quel  que  soit  le  temps,  le  crucifix  sur  la  poi- 
trine, eiVAve  Maria  aux  lèvres.  Mes  bons  yeux, 
à  qui  je  fus  bien  reconnaissante,  le  suivirent 
plus  loin,  et  le  virent  entrer  dans  une  maison 
humble,  mais  décente,  fermée  comme  un  cou- 
vent. Il  reparut  presque  aussitôt,  n'ayant  plus 
son  livre.  «  Ainsi,  me  dis-je,  c'est  là  qu'il 
demeure  !  »  Vous  comprenez  ma  joie  à  cette 
découverte.  Il  vit,  je  le  vois,  je  sais  où  il 
demeure,  je  l'ai  sous  ma  main  !  Il  repassa 
devant  mes  fenêtres,  regardant  avec  quelque 
attention  la  porte  monumentale  de  Thôtel  d'Au- 
becourt.  Germain  î  Germain  î  regardez  mieux 
encore,  ne  vous  éloignez  pas  si  vite.  Si  l'on 
vous  disait  que  dans  cette  maison  superbe 
habite  aujourd'hui,  riche  et  brillante,  la  petite 
Rœschen  !  Mais  ne  pensant  plus  h  l'hôtel  d'Au- 
becourt,  moins  encore  à  la  pauvre  Rœschen,  il 
continua  son  chemin,  et  enfin  je  le  perdis  de  vue-. 
Alors,  calme  et  même  contente,  je  poussai  le 
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verrou,  je  cherchai  ma  précieuse  lettre,  je  la 
dépliai  avec  une  sorte  de  respect,  je  la  lus 
lentement,  et  je  renouvelai  dans  mon  cœur  la 
promesse  que  j'avais  faite,  une  heure  aupara- 
vant, en  présence  de  Dieu. 

Le  soir,  à  vêpres,  Germain  se  retrouva  à  la 
même  place.  Je  fus  donc  convaincue  qu'il  était 
de  la  paroisse  et  que  je  le  verrais  fréquemment. 
Quinze  jours,  en  effet,  se  sont  écoulés,  et  je  Tai 
vu  tous  les  jours.  Très-souvent,  le  matin,  nous 
nous  rencontrons  à  la  messe.  Il  rentre  ensuite 
dans  sa  sévère  maison,  et  il  ne  sort  plus  que  le 
soir.  S'il  ]>asse  le  seuil  dans  la  journée,  c'est 
pour  revenir  l)ientôt,  chargé  de  quelques  vieux 
livres  :  d'où  je  conclus  qu'il  n'a  point  de  place, 
et  que  l'étude  occupe  tout  son  temps.  Je  le 
reconnais  à  ces  signes  ;  il  n'a  point  changé.  Je 
l'ai  parfois  aperçu,  le  jour,  à  une  fenêtre  qui  est 
souvent  éclairée  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit.  C'est  sa  chambre,  et  probablement  aussi 
son  cabinet  de  travail. 

11  me  semble  que  je  m'arrangerais  de  cette 
vie.  Savoir  (ju'il  est  là,  me  trouver  si  voisine  de 


66  CORRIN    ET   d'aUBECOURT 

lui  dans  la  maison  de  Dieu,  prier  pour  lui  sans 
qu'il  le  soupçonne,  attendre  je  ne  sais  quelle 
heureuse  occasion  qui  me  permettra,  je  ne  sais 
comment,  de  lui  témoigner,  ou  plutôt  de  me 
témoigner  à  moi-même,  que  je  suis  toujours  son 
amie,  et  son  amie  reconnaissante,  c'est  une 
existence  où  je  ne  voudrais  rien  ajouter.  Mais 
quelquefois  il  me  paraît  triste,  ou  plutôt  acca- 
blé. Peut-être  éprouve-t-il  de  grands  chagrins. 
Oh  !  dans  ces  moments-là,  je  voudrais  lui  par- 
1er...  Cher  Germain,  comme  il  est  seul  !  N'a-t-il 
plus  ni  sa  mère  ni  sa  sœur?  Et  moi  je  suis  si 
heureuse  ! 

Il  ne  me  reconnaît  pas  du  tout.  Plusieurs  fois 
ses  yeux  sont  tombés  sur  moi  par  hasard  ;  cette 
vue  n'a  pas  éveillé  en  lui  le  moindre  souvenir. 
On  voit  bien  sur  la  figure  des  gens  l'effort  qu'ils 
font  pour  se  rappeler  oii  ils  vous  ont  vu.  11  est 
vrai  que  j'avais  dix  ans  lorsqu'il  est  parti,  et 
j'en  ai  vingt  ;  j'ai  grandi  presque  du  tiers.  J'étais 
une  enfant  chétive,  passablement  laide,  à  ce 
qu'on  assure  ;  à  présent  je  suis  une  femme,  et 
même,  si  j'en  crois  M.  le  Vicomte  et  madame 
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sa  mère,  une  femme  assez  agréable.  Je  n'ai 
plus  rien  à  vous  cacher,  chère  Élise,  et  vous 
me  pardonnerez  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Je 
voudrais  que  M.  Germain  fût  de  l'avis,  en  ce 
point,  de  M.  le  Vicomte  de  Sauveterre.  Mais 
le  moyen  d'imaginer  que  deux  hommes  si  diffé- 
rents se  puissent  jamais  rencontrer  du  même 
goût? 


VIII. 


27  mai. 


Non,  non  !  je  ne  parlerai  point  de  lui  h  ma 
tante.  Mes  pauvres  raisons,  qui  ne  vous  touchent 
point,  me  semblent  toujours  invincibles.  Elles 
le  sont  à  mon  courage.  Outre  l'appréhension  que 
la  Marquise  ne  voulût  traiter  Germain  en  client, 
moyen  assuré  de  le  faire  fuir,  il  me  semble  que 
si  je  prononçais  seulement  son  nom,  tout  de 
suite  on  lirait  dans  mon  cœur,  on  saurait  tout. 
Mais,  ma  très- chère  amie,  ce  que  je  veux  bien 
vous  dire,  ce  que  j'ai  besoin  de  vous  dire,  je 
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ne  veux  pourtant  le  dire  qu'à  vous.  Pensées, 
sentiments,  souhaits,  tout  Télan  de  mon  àme 
s'explique  et  se  justifie  à  vos  yeux.  Cet  homme 
que  j'aimais  dans  mon  souvenir,  je  l'aime  enfin 
davantage  depuis  que  je  Fai  revu.  Je  le  répète, 
et  devant  vous  je  n\ai  pas  à  rougir.  D'autres 
pourraient  penser  que  je  n'ai  point  ici  toutes  les 
fiertés  qu'il  faut.  Me  puis-je  résoudre  a  passer 
pour  une  inconsidérée  qui  se  jette  à  la  tête  de 
quelqu'un  ?  Et  lui-même,  Germain,  qu'en  pen- 
serait-il ? 

Ma  tante,  qui  ne  rêve  que  distinctions  de  la 
naissance  et  du  rang,  qui  compte  pour  peu  de 
chose  tout  autre  mérite,  ou  qui,  du  moins,  ne 
croit  pas  que  tout  autre  mérite  puisse  exister 
indépendamment  de  ces  avantages,  ni  leur  être 
comparé,  irai-je  la  prier  de  me  marier  h  Ger- 
main ?  «  Germain,  quoi?  dira-t-elle.  —  Mais 
Germain  qui  nous  a  sauvées,  ma  mère  et  moi, 
(juand  vous  nous  laissiez  i)érir.  »  Ce  serait  de 
''quoi  le  mettre  en  grâce,  le  malheureux  !  Ma  tante 
pourrait  trouver  que  j'ai  lestement  disposé  de 
sa  fortune  ;  elle  pourrait  me  mettre  dans  le 
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cas  de  refuser  ses  bienfaits.  Mon  Dieu  !  j'y  con- 
sentirais sans  peine,  s'il  ne  fallait  pas  en  même 
temps  perdre  son  amitié  et  lui  causer  une  douleur 
cruelle. 

D'un  autre  côté,  j'éprouverais  bien  quelque 
scrupule  de  n'offrir  à  Germain  que  mon  cœur. 
Me  connaissant  et  m'aimant,  il  n'en  demande- 
rait pas  davantage.  Oui,  mais  pourquoi  n'aurais- 
je  pas  le  bonheur  de  l'enrichir?  M.  deTourmagne 
dit  que  c'est  une  chose  cent  fois  plus  facile  de 
devenir  savant  lorsqu'on  est  riche.  On  a  plus  de 
loisir,  plus  de  repos  d'esprit;  on  fait  plus  aisé- 
ment connaissance  avec  les  livres,  les  pays,  les 
gens.  Élise,  quelle  joie  de  donnera  notre  savant 
toutes  les  facilités  de  l'étude  ;  de  mettre  ce  grand 
cœur  et  ce  grand  esprit  sur  un  piédestal  d'où  le 
monde  le  verra  mieux,  d'où  il  pourra  parler 
avec  plus  d'autorité  !  Certes,  vous  concevez 
qu'une  âme  dévouée  ne  soit  pas  insensible  à 
cela?  J'aurai  toujours  une  rivale,  une  rivale 
préférée:  c'est  la  science.  J'aime  tant  Germain, 
que  je  veux,  de  mes  propres  mains,  parer  ma 
rivale,  la  doter,  la  conduire  à  lui  et  les  unir. 
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Puisque  ccLtc  fière  dame  goûte  Targent,  et 
réserve  ses  plus  grandes  tendresses  à  ceux  de 
ses  adorateurs  qui  lui  font  habiter  un  palais, 
elle  aura  l'argent,  elle  aura  le  palais. 

Je  veux  d'abord  introduire  Germain  chez  ma 
tante,  sans  quelle  sache,  ni  lui,  comment  il  est 
entré.  Hélas  !  je  ne  sais  pas  par  où  il  enlrera, 
et  j'y  vois  des  obstacles  immenses  ;  pourtant  je 
le  veux.  Je  veux  qu'ensuite  )r"^  d'Aubecourt 
apprenne  à  l'estimer  et  à  l'aimer.  Dès  qu'elle 
l'aura  vu  (bien  entendu  sans  soujiçonner  nos 
projets^,  je  suis  sûre  ({u'elle  l'estimera  et  Fai- 
mera  ;  je  m'en  Ile  à  ces  deux  âmes.  Je  veux  que, 
par  mon  industrie,  Germain  se  fasse  idiisviie 
un  nom,  une  réputation  ;  M.  de  Tourmagno  y 
aidera,  de  gré  ou  de  force. 

Je  veux  enfin,  je  veux  surtout,  je  veux,  hélas  ! 
que  Germain  me  voie  quelquefois  et  m'entende, 
et  qu'il  se  puisse  dire,  s'il  y  pense  :  «  Elle  n'est 
[)oint  laide,  elle  n'est  point  sotte,  elle  n'est  point 
méchante...  »  Quand  tout  cela  sera  fait,  nous 
aviserons.  En  attendant,  je  lui  pailerai,  nous 
redeviendrons  amis...   Ali  !  si  je   suis   malade, 


72  CORBIN    ET   d'AUBECOURT 

que  je  vous  sais  gré  de  m'épargner  ces  potions 
aigres  qu'on  appelle  les  conseils  de  la  raison  ! 
Les  «  conseils  de  la  raison  »  m'affligeraient  et 
ne  me  guériraient  pas. 


IX. 


29  mai. 


Ah!  mon  Klisc,  quelle  peui'!  Amour  delà 
maison  de  Germain,  toujours  si  tranquille, 
j'apercevais  un  certain  mouvement  de  i^ens  ((ui 
allaient  et  venaient,  portant  toutes  sortes  de 
choses,  mais  particulièrement  des  meubles  et  des 
meubles  de  femme  :  une  table  à  ouvrage,  une 
toilette,  qucsais-je?  Mon  Dieu,  s'il  allait  être 
marié!  Hier  matin  je  le  vois  sortir,  ayaiit  une 
jeune  dame  au  bras,  d'une  taille  éléi^anl(\  lYuuc 
allure  vive,  ((ui  lui  parlait  avec  tous  les  signes 
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d'une  heureuse  et  profonde  affection.  Lui-même 
semblait  tout  autre.  Il  causait,  riait,  prenait  cette 
main  appuyée  sur  son  bras  et  la  serrait,  et  encore 
des  rires.  Plus  de  doute,  c'est  sa  femme  !  Pauvre 
Stéphanie,  que  sont  devenus  tes  rêves  î  Je  des- 
cendis tout  de  suite  à  l'église  pour  faire  ce  grand 
sacrifice.  Germain  et  sa  compagne  y  étaient  déjà, 
l'un  près  de  l'autre.  Je  m'agenouillai  derrière 
eux  et  je  priai  pour  eux.  Mais  bientôt  une  ser- 
vante arrive,  s'approche  près  de  la  jeune  femme 
et  dit  ces  deux  mots,  les  plus  doux  que  j'aie 
entendus  de  ma  vie  :  «  Mademoiselle  !  Mademoi- 
selle !»  Va  !  bonne  fille,  je  te  rendrai  le  plaisir 
que  tu  m'as  hïil  Mademoiselle  se  retourne  et 
me  laisse  voir  un  air  de  famille  qui  dissipe  aus- 
sitôt l'accablante  méprisée 

Celle  que  je  croyais  la  femme  de  Germain  est 
tout  simplement  sa  sœur,  cette  sœur  dont  j'étais 
L'image,  qui  apprenait  de  lui  à  aimer  la  petite 
Rœschen.  Elle  se  leva,  dit  en  souriant  deux 
mots  à  son  frère,  et  suivit  avec  empressement 
la  servante.  On  ne  peut  imaginer,  pour  une 
jeune  personne,  un  aspect  plus  ouvert  et  agréa- 
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ble.  La  bonté,  la  candeur,  la  raison,  la  santé, 
rinnocence,  étalent  leur  fleur  sur  ce  visage  de 
vingt  ans. 

Elle  ne  tarda  pas  à  reparaître,  soutenant  une 
dame  âgée  qui  marchait  avec  quelque  peine  et 
qu'elle  fit  asseoir  à  côté  de  Germain,  tandis  que 
celui-ci  préparait  un  prie-Dieu  commode.  Qui 
voulez-vous  que  soit  cette  vénérable  dame,  sinon 
la  glorieuse  mère  de  ces  nobles  enfants?  Ils 
entendirent  la  messe  ensemble.  Au  moment  de 
la  communion,  ce  fut  un  beau  spectacle,  je  vous 
assure,  de  les  voir  tous  trois  aller  à  la  sainte 
table,  la  mère  appuyée  sur  son  fils.  Je  m'associai 
du  cœur  à  cette  piété  de  famille  qui  célébrait 
ainsi  sa  réunion  sous  le  même  (oit.  J'étais  ravie 
de  leur  bonheur,  convaincue  au  fond  de  ràmc 
que  la  Providence  ne  nous  avait  pas  rassemblés 
sans  quelque  dessein  de  tendre  miséricordeenvers 
nous  tous.  Les  actions  de  grâces  de  mes  trois 
amis  furent  longues,  moins  longues  pourtant 
que  les  miennes,  et  je  défie  toute  leur  ferveur 
et  tout  leur  amour  d'avoir  [)lus  tendrement 
remercié  le  bon  Dieu. 
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Loin  d'écarter  de  moi,  quand  je  suis  dans  Té- 
glise,  les  pensées  dont  je  vous  entretiens,  c'est 
là,  au  contraire,  où  je  les  accueille  plus  volon- 
tiers. Elles  y  revêtent  une  gravité  qui  leur 
permet  de  se  présenter  sans  troubler  la  paix 
chrétienne.  Ailleurs,  je  craindrais  de  les  écouter 
avec  trop  de  complaisance  ;  là,  Dieu,  qui  est 
mon  confident,  est  aussi  mon  conseil  et  serait 
mon  gardien.  11  sait  disposer  mon  âme  de  telle 
sorte  que  toutes  mes  préoccupations  germanes- 
ques,  malgré  leur  importance,  ne  viennent  qu'a- 
près les  affaires  du  salut,  et  comme  intéressant 
le  salut.  Soyez  donc  de  ce  côté  sans  trop  d'in- 
quiétude. J'ai  fait  ce  matin  une  grande  épreuve, 
et  j'ai  vu  que  le  renversement  définitif  de  toutes 
mes  espérances  pourrait  bien  briser  mon  cœur, 
mais  non  pas  en  arracher  la  résignation. 

J'entendais  la  voix  de  mon  père  mourant  : 
Sois  généreuse  ! 


X. 


15  juin. 


Il  se  nomme  Darcet,  —  sans  la  moindre  apos- 
troplie,  hélas  !  Mais  enfin  il  me  semble  que  Darcet 
n'est  point  un  nom  qui  fasse  faire  la  i^rimace. 
Peut-être  ma  tante  finira-t-elle  par  trouver  que 
cela  sonne  autant  que  Corbin,  quoique  Corbin, 
à  son  goût,  ne  manque  pas  d'une  certaine  ru- 
desse héraldique,  et  sente  l'antiquité  encore  plus 
que  la  roture.  Dans  un  tournoi  donné  par  le  duc 
de  Bretagne,  certain  Corbin,  d'Anjou,  écuyer, 
fit  prouesse.  Le  moyen  de  douter  que  ce  Corbin 
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soit  nôtre,  et  tous  les  Corbins  qui  Font  précédé  ? 
Quel  service  on  me  rendrait,  chère  Élise,  si  l'on 
pouvait  me  montrer  un  Darcet  aux  croisades  ! 

J'ai  tort  de  plaisanter  ma  tante  :  c'est  à  elle 
que  je  dois  de  savoir  le  nom  de  Germain.  M.  le 
Curé  vint  hier  passer  la  soirée  à  l'hôtel  d' Aube- 
court.  J'avais  remarqué,  la  veille,  qu'il  causait 
dans  la  rue  avec  notre  ami.  J'amenai,  à  tout 
hasard,  la  conversation  sur  les  paroissiens,  de- 
mandant au  pasteur  s'il  était  content  de  leur 
assiduité  ;  car  c'est  un  sujet  qu'il  aime,  et  l'on 
est  son  ami  dès  que  l'on  assiste  régulièrement 
aux  offices.  Or,  Germain,  sa  sœur  et  sa  mère, 
sont  à  cet  égard  des  modèles.  Tous  les  diman- 
ches ils  entendent  les  petites  heures,  et  le  soir 
on  les  voit  arriver,  dès  le  second  coup  de  vêpres, 
le  livre  à  la  main.  J'espérais  que  le  curé  ferait 
ressortir  un  si  bel  exemple,  d'autant  que  M.  de 
Tourmagne  était  présent,  et  que  l'excellent 
comte,  malgré  sa  dévotion  sincère,  esquive  vo- 
lontiers la  grand'messe  et  ne  paraît  guère  à 
vêpres,  lorsqu'il  y  paraît,  avant  la  fin  de  Magni- 
ficat. Malheureusement  M.  de  Tourmagne  voulut 
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se  mettre  tout  de  suite  à  couvert,  et  une  bataille 
s'engagea  sur  les  canons,  décrets  et  ordonnances 
qui  prescrivent  l'assistance  aux  offices  de  pa- 
roisse. J'acquis  là,  en  punition  de  mes  crimes, 
une  érudition  que  je  ne  désirais  pas.  Ces  mes- 
sieurs s'oublièrent  jusqu'à  parler  latin  ;  mais  ce 
fut  alors  que  matante  perdit  patience.  Elle  prit 
chaudement  parti  pour  la  paroisse,  et  confondit 
M.  de  Tourmagne,  en  lui  reprochant  d'avoir 
manqué  plusieurs  fois  àjeiiner,  faute  d'être  venu 
en  recevoir  l'avis  au  prône.  M.  de  Tourmagne 
battit  en  retraite  :  il  allégua  le  grand  rôle  des 
hommes  dans  la  société  civile,  leurs  occupations 
multipliées  par  suite  des  révolutions  qui  ont 
troublé  l'Europe,  et  cent  autres  arguments,  pour 
conclure  que  la  longueur  des  offices  n'est  plus 
enharmonie  avec  les  besoins  de  la  civilisation. 
J'intervins  là-dessus  ;  je  me  mis  à  crier  au  so- 
phisme; j'insinuai  que  M.  le  curé,  qui  connaît 
si  bien  ses  paroissiens,  ne  serait  pas  embarrassé 
d'en  citer  plusieurs,  tout  aussi  occupés  qiit 
M.  de  Tourmagne,  et  qui  néanmoins  savent  bie» 
trouver  le  temps  de  venir  chanter  les  louanges 
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(le  Dieu.  «  Certainement,  dit  M.  le  curé  ;  cer- 
tainement... »  Il  n'ajouta  rien  ;  nous  vîmes  trop 
qu'il  cherchait  des  noms  à  produire  et  qu'il  n'en 
trouvait  pas.  Le  fait  est  qu'il  n'y  en  a  guère  ; 
c'est  sur  quoi  j'avais  compté.  Ma  tante,  crai- 
gnant de  laisser  le  dernier  mot  à  M.  de  Tour- 
magne,  voulut  aider  l'ingrate  mémoire  du 
pasteur. 

<(  Par  exemple,  dit-elle,  ce  jeune  homme  qui 
vient  toujours  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  et  qui 
se  tient  si  bien...  Ne  Tavez-vous  pas  remar- 
qué..., auprès  de  nous...  ;  un  peu  au-dessous 
du  banc  d'œuvre?...  grand? Tu  sais  bien  qui 
je  veux  dire,  Stéphanie? —  Ma  tante?...  »  Je 
baissai  la  tête  sur  ma  broderie,  sentant  que  je 
rougissais.  «  Vous  parlez  de  M.  Darcet,  s'écria 
le  curé,  M.  Germain  Darcei  !  Ah  !  mon  cher 
comte,  voilà  qui  vous  condamne.  M.  Darcet  ! 
comment  n'y  ai-je  pas  songé  !  Un  savant  comme 
vous,  à  la  fortune  près,  qui  n'a  rien,  je  crois, 
qu'une  mère  et  une  sœur  à  nourrir...  C'est  être 
occupé  cela  !  Eh  bien,  jamais  il  ne  manque  les 
offices.  —  DWrcet  .^  dit  ma  tante  ;jene  connais 
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point  cette  famille.  —  Ce  n'est  pas  une  famille, 
reprit  le  curé  ;  mais  je  défie  qu'on  trouve  de  plus 
honnêtes  gens.  C'est  Thonneur  même  ;  et,  quant 
à  la  piété,  rarement  on  en  voit  d'aussi  solide. — 
Germain  Darcet?dità  son  tour  M.  de  Tour- 
magne,  je  ne  sais  oii  j'ai  entendu  prononcer  ce 
nom.  —  Peut-être  à  TAcadémie  des  sciences, 
continua  le  curé  :  M.  Darcet  est  un  homme  vé- 
ritablement instruit.  Je  crois  qu'il  a  fait  un  livre, 
mais  j'ai  peur  qu'il  ne  réussisse  pas  ;  il  est  trop 
modeste  et  trop  fier  pour  gagner  des  prôneurs. — 
Bah  !  s'il  a  dw  mérite,  reprit  M.  de  Tourmagne, 
les  prôneurs  viendront  d'eux-mêmes.  Darcet  ! 
Je  suis  sûr  que  j'ai  vu  ce  nom-là  quelque  part. 
De  quoi  s'occupe-t-il?  —  Je  l'ignore.  11  parle 
peu  de  ce  qui  le  concerne.  Je  sais  seulement 
qu'il  a  beaucoup  voyagé.  Mais,  Madame  la  mar- 
quise, c'est  presque  votre  compatriote  ;  il  est 
Vendéen.  —  Ah  !  lit  ma  tante  ;  sa  piété  alors  ne 
m'étonne  pas.  Bon  sang  ne  peut  mentir.  ^-Oui, 
acheva  le  curé; son  père  était  un  propriétaire 
de  campagne  qui  le  fit  parfaitement  élever  et 
qui  n'eut  que  le  tort  de  lui   laisser  peu  de  bien. 

3« 
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D'accord  avec  sa  mère,  femme  distinguée,  notre 
jeune  homme  a  dépensé  une  partie  de  sa  fortune 
en  voyages  d'études.  Son  travail  supplée  à  Fin- 
suffisance  du  reste.  » 

La  conversation  changea  d'objet,  non  par  ma 
faute.  Vous  devinez  si  elle  m'était  agréable  !  Ce 
n'est  pas  la  dernière  fois,  je  vous  en  réponds, 
qu'on  aura  parlé  de  M.  Darcet  dans  le  salon  de 
M""^  la  marquise  d'Aubecourt.  Vendéen  !  voilà 
un  coup  du  ciel. 

Adieu.  Je  cours  chez  mon  libraire.  Il  me  vient 
une  idée  merveilleuse,  que  je  m'étonne  de  n'a- 
voir pas  eue  plus  tôt. 


XI. 


16  juin. 


Voici  ce  que  j'ai  fait  chez  mon  libraire,  et  je 
compte  que  vous  ne  refuserez  pas  un  peu  d'ad- 
miration au  génie  que  je  déploie. 

Après  avoir  acheté  pour  ma  tante  le  plus  beau 
des  livres  d'heures,  je  demande  si  l'on  n'aurait 
pas  un  ouvrage  de  M.  Germain  Darcet.  «  Quel 
titre,  Madame? —  Je  ne  saispas  le  titre.  —  Ma- 
dame a  dit  Germain  Darcet? —  Out.ï)Mon  Dieu  î 
ajoutai-je  en  moi-même,  cela  n'est  guère  connu . 

Cependant  le  libraire  feuilletait  ses  catalogues. 
Tout  h  coup,  comme  illuminé,  il  prend  une 
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échelle,  grimpe  à  une  case  lointaine,  et  saisit  un 
volume  assez  gros  dont  il  secoue  la  poussière  :  — 
Les  Pharaons  claprès  les  hiéroglyphes  ;  frag- 
ments d'un  votjage  en  Egypte,  par...  Est-ce 
cela  ?  —  N'en  a-t-il  pas  fait  d'autre?  — -  Non, 
Madame.  —  Eh  !  bien,  c'est  celui-là. 

Je  m'emparai  du  volume  avec  joie;  je  venais 
de  faire  réflexion  que  ce  titre  et  ce  sujet  étaient 
les  plus  propres  du  monde  à  intéresser  M .  de 
Tourmagne,  qui  est  fourré  jusqu'au  cou  dans  les 
hiéroglyphes.  Je  vis,  d'un  rapide  coup  d'œil,  des 
pages  fort  agrémentées  de  grec,  de  latin,  d'alle- 
mand, sans  compter  d'autres  textes  qui  pour- 
raient bien  être  de  l'hébreu  ou  de  l'égyptien. 
Ban  !  Je  payai  vite,  et  j'emportai  mon  tome,  bien 
assurée  de  ne  pas  m'endormir  avant  de  l'avoir 
lu  tout  entier. 

Véritablement  je  l'ai  lu,  et  avec  plaisir,  sauf, 
bien  entendu,  Thébreu  et  le  grec  ;  car,  pour  le 
latin,  dont  les  caractères  ne  se  refusaiewt  pas 
absolument  à  ma  curiosité,  je  pense  en  avoir 
dévoré  une  partie,  essayant  de  savoir  ce  que 
disent  ces  auteurs  à  qui  mon  ami  Germain  fait 
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riionneur  de  les  citer.  Mai»s  je  iVai  pas  tant  de 
mérite  que  vous  pourriez  le  croire. 

Bien  que  ce  livre  soit  fort  au-dessus  de  ma 
portée,  puisque  c'est  tout  à  fait  un  morceau  scien- 
tifique, Tauteur  ne  laisse  pas  d'y  percer  un  peu. 
Plusieurs  détails  de  voyage,  qu'il  est  obligé  de 
raconter,  ont  bien  Taccent de  son  cœur.  Dans  Fin- 
troduction,  il  explique  que  certaines  découvertes 
faites  par  lui  vengent  absolument  la  religion  des 
erreurs  et  des  mensonges  d'un  M.  de  Volney, 
que  je  ne  connais  pas,  mais  qu'il  plaint  d'être 
l'ennemi  du  christianisme.  Vous  trouverez  que 
cela  est  noblement  dit.  Ailleurs,  on  voit,  sans  qu'il 
s'y  arrête,  combien  il  a  bravé  et  vaincu  de  périls 
en  courant  ces  pays  affreux;  et,  lorsqu'il  dépeint 
la  misère  des  habitants,  on  devine  qu'il  est  admi- 
rablement bon.  Sa  conversation  doit  abonder  de 
traits  et  d'histoires  qui  intéresseraient  au  dernier 
point  ma  tante.  Quant  à  M.  de  ïourmagne,  ou  je 
ne  connais  plus  le  digne  comte,  ou  ce  livre  fera 
ses  délices.  Aimant  le  livre,  il  aimera  l'auteur.  Je 
l'aime  biei],  moi  ((ni  ne  suis  d'aucune  académie. 


XTÏ. 


18  juin. 


Rien  de  nouveau  pour  aujourd'hui.  M.  de 
Tourmagne  est  allé  passer  quelques  jours  aux 
champs,  et  je  n'ai  pu  lui  faire  présent  des  Pha- 
raons ;  mais  demain  nous  aurons  un  événement 
d'importance.  Demain...  J'ai  peine  à  gouverner 
ma  plume  en  vous  donnant  cette  nouvelle  :  de- 
main, je  vais...  Tenez,  dites-moi,  chère  Élise, 
si  j'ai  tort  de  croire  que  la  Providence  approuve 
mes  desseins. 

Nous   remplaçons  une   femme   de    charge. 
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Comme  surintendante,  j'avais  demandé  à  M.  le 
curé  quelque  bonne  créature  à  qui  l'on  pût  re- 
mettre ce  poste  honorable  et  suffisamment  avan- 
tageux. Il  me  répondit  qu'il  avait  mon  fait,  et 
m'envoya  ce  matin  une  physionomie  de  quarante 
ans,  un  peu  triste,  mais  la  meilleure  du  monde, 
qui  tout  de  suite  m'agréa.  Cette  personne  me 
dit  qu'elle  était  veuve,  tombée  d'une  position 
aisée,  et  qu'elle  cherchait  à  servir  pour  nourrir 
ses  enfants.  Je  me  souvins  de  ma  mère.  Néan- 
moins, par  prudence  et  pour  remplir  mon 
devoir,  je  demandai  à  cette  pauvre  femme  si 
elle  pouvait  se  recommander  de  quelque  autre 
personne  que  M.  le  curé.  «  J'ai  l'honneur,  me 
dit-elle,  d'être  connue  depuis  longtemps  de 
]yime  Darcet,  qui  demeure  dans  ce  quartier.  Je 
suis  de  son  pays,  et  elle  a  recueilli  chez  elle, 
par  charité,  ma  petite  fille,  en  attendant  que  je 
sois  placée.  » 

A  ces  mots,  je  ne  pusm'empécher  de  regarder 
la  postulante  avec  un  certain  air  tendre,  comme 
une  pièce  bien  utile  qui  me  tombait  du  ciel. 
Je  lui  donnai  de  bonnes  paroles,    lui  disant 
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que  M'"''  d'Aubecourt  tiendrait  certainement 
très-grand  compte  de  la  recommandation  de 
M"^^  Darcet  ;  et  j'allai  consulter  ma  tante,  à  qui 
je  crayonnai  un  portrait  de  cette  femme  assez 
attirant. 

11  faut  l'arrêter  immédiatement,  me  dit-elle. 

—  Mais,  observai-je,  vous  savez  combien  M.  le 
curé  est  confiant  ;  il  cautionne  quiconque  lui 
paraît  malheureux.  Avant  d'accepter  sa  pro- 
tégée, peut-être  faudrait-il  prendre  quelques 
bons  renseignements.  —  Vraiment  oui,  répondit 
ma  tante.  —  Vous  pourriez,  continuai-je,  en- 
voyer chez  M'"°  Darcet,  de  qui  elle  est  connue, 
et  qui  prend  soin  d'un  de  ses  enfants.  —  Cette 
M"^^  Darcet  est  admirable,  remarqua  ma  tante  ; 
voilà  de  la  charité  !  L'enfant  est  chez  elle  ?  — 
Oui,  ma  bonne  tante.  —  Gela  fait  bien  honneur 
à  son  fils,  qui  nourrit  tout  cela.  Ce  jeune  homme 
est  un  vrai  chrétien  ! 

Je  laissai  ma  tante  louer  à  son  aise  une  si 
parfaite  bonté.  Quand  elle  eut  fini  :  —  Qui 
enverrez-vous   chez   M™''  Darcet?   lui   dis-je. 

—  Qui?  mais  toi-même,  Stéphanie. 
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Quoique  j'eusse  entrevu  cette  conclusion,  je 
ne  pus  me  garantir  d'une  espèce  d'éblouisse- 
ment.  Ma  tante  n'en  devina  point  la  cause.  Elle 
jugea  convenable  de  me  rassurer  et'de  me  faire 
en  même  temps  une  leçon  d'économie  domes- 
tique. «  —  Rappelle-toi,  ma  fille,  qu'il  n'y  a 
pas  de  soin  au-dessous  d'une  maîtresse  de  mai- 
son. Tu  dois  ne  rien  négliger  pour  savoir  quels 
sont  les  gens  que  tu  emploies.  Le  linge  et  l'ar- 
genterie seront  dans  les  mains  de  cette  femme 
et  sous  sa  garde.  Il  faut  être  sûr  non-seulement 
de  sa  probité,  mais  de  son  activité  et  de  sa  vigi- 
lance. Ma  mère,  la  vieille  marquise  d'Aube- 
court,  se  vantait  avec  raison  de  n'avoir  jamais 
été  trompée.  A  soixante-cinq  ans  passés,  elle 
inspectait  encore  sa  maison  tous  les  matins,  du 
seuil  au  fiiîte,  et  je  ferais  de  même  si  j'étais 
moins  souffrante.  Ainsi  donc,  va  chez  M'"°  Dar- 
cet;  je  la  tiens  pour  une  femme  de  mérite,  une 
vertueuse  femme.  )>      ■- — -"^^ 

Elle  ajouta  beaucoup  de  choses,  et  je  vis 
qu'au  fond  M"'^  d'Aubecourt,  cpii  est  assez 
sujette  à  s'ennuyer,  ne  serait  pas  fâchée  d'avdir 
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quelques  détails  sur  la  famille  Darcet...  Mais, 
pardon  !  en  considérant  de  plus  près  la  paille 
que  je  crois  voir  dans  l'œil  de  ma  tante,  j'aper- 
çois dans  1er  mien  je  ne  sais  quoi  qui  ressemble 
bien  à  une  poutre.  Oui,  je  suis  pour  le  moins 
aussi  curieuse  que  ma  tante  de  savoir  comme 
on  vit  chez  nos  voisins.  Demain  donc,  je  cau- 
serai avec  M"^^  Darcet.  Que  je  voudrais  être  à 
demain  !  Si  j'allais  rencontrer  Germain,  pour- 
tant... Sérieusement,  cela  me  fait  frémir.  Ose- 
rai-je  affronter  cette  rencontre  ?  Oh  !  oui. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  parlé  de 
Faimable  vicomte.  Nous  le  voyons  toujours, 
mais  il  fait  peu  de  progrès  dans  mon  cœur,  et, 
si  je  ne  me  trompe,  il  baisse  dans  le  goût  de 
ma  tante.  A  vrai  dire,  je  m'y  emploie  de  toutes 
mes  forces  ;  même  je  crains  d'y  mettre  un  peu 
de  perfidie.  Voici  comment  je  procède.  Le 
vicomte  aime  à  faire  briller  son  esprit,  qui  ne 
manque  point  de  clinquant,  et  ce  goût  naturel 
l'empêche  de  toujours  bien  peser  ses  paroles. 
Tandis  qu'il  babille,  je  l'écoute,  l'œil  fixé  sur 
mon  ouvrage,  et  j'attends  l'occasion  d'interve- 
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nir.  Profilant  de  la  connaissance  que  j'ai  de  son 
caractère  et  des  antipathies  de  ma  tante,  par 
de  petits  mots  lâchés  à  point,  je  le  mets  sur  les 
chapitres  où  je  prévois  qu'il  la  choquera  le 
plus.  S'il  s'enferre,  je  Tencourage  par  un  sou- 
rire, par  un  air  plus  attentif;  s'il  rentre  dans 
la  bonne  voie,  je  l'en  lire  opportunément.  Son 
erreur  capitale  est  de  croire  que  c'est  moi  qu'il 
doit  s'efforcer  de  charmer,  et  non  ma  tante.  De 
là  tous  les  faux  pas  où  je  l'engage. 

Pauvre  innocent  vicomte!  je  lui  pardonne- 
rais le  désir  trop  intéressé  de  m'éblouir,  si 
j'avais  moins  peur  de  l'habileté  de  madame  sa 
mère.  Mais,  quand  j'examine  ceiie  Madame,  ie 
n'ai  certes  aucun  scrupule  de  mes  trahisons.  Il 
me  semble  que  j'use  du  droit  de  légitime  dé- 
fense, et  que  je  peux  devenir  au  moins  cou- 
leuvre pour  échapper  à  ce  serpent. 

Ainsi  donc,  je  fais  dire  à  l'aimable  vicomte 
des  énormités,  et  il  pense  être  bien  habile.  Ne 
s'avise-l-il  pas  de  faire  le  libéral,  croyant  que 
je  nourris  une  admiration  secrète  pour  les  dis- 
cours de  M.  Benjamin  Constant!  Vous  voyez 
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d'ici  les  beaux  dialogues  où  il  se  lance.  Quant 
à  jVr"'^  de  Sauveterre,  je  la  pousse  d'un  autre 
côté.  Je  fais  parler,  je  fais  japper,  je  fais  cla- 
pir  le  noble  sang  des  Caniac  de  Périgord,  et  il 
n'est  sorte  de  mépris  que  je  ne  lui  arrache,  tou- 
jours sans  paraître  y  toucher,  sur  le  propos  de 
la  roture  et  des  mésalliances.  Ma  tante,  qui 
disait  d'abord  comme  elle,  finit  cependant  par 
en  être  importunée.  Caniac  s'en  aperçoit  sou- 
dain, reste  court,  dissimule  sa  flottante  ban- 
nière, et  je  ris  en  moi-même. 

En  somme,  je  ne  me  trouve  pas  téméraire 
d'espérer...  je  ne  sais  quoi! 


XIII, 


19  juin. 


Avec  quel  battement  de  cœur  je  partis  pour 
me  rendre  chez  M"^''  Darcetî  J'avais  une  ex- 
trême appréhension  de  rencontrer  Germain. 
((  Si  c'était  lui,  pensais-je,  qui  vînt  m'ouvrir  la 
porte?  ))  Rien  qu'à  cette  pensée  je  perdais  déjà 
contenance.  Je  rencontrai  bien  Germain,  mais 
dans  hi  rue,  heureusement.  Je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  rougir.  Pour  lui,  absorbé  par  un  livre, 
il  passa  sans  me  voir,  l'insensible!  J'entrai  dans 
une  petite  cour  dont  l'aspect  vous  emporte  à 
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cent  lieues  de  Paris.  On  y  voit,  ombragé  par 
un  olivier  de  Bohême,  un  puits  à  la  mode  an- 
cienne, garni  d'une  vieille  serrurerie  très-ou- 
vragée et  couronné  de  chèvrefeuille  et  de  hou- 
blon. D'un  côté,  les  giroflées  fleurissent  sur  le 
mur,  de  Tautre  une  belle  vigne  tapisse  la  moi- 
tié du  bâtiment.  Au  bout  de  la  cour,  à  travers 
une  claire-voie  ouverte  entre  deux  lilas  énormes, 
s'épanouit  un  parterre  plein  de  réséda,  de  jas- 
min, de  clématite  et  de  roses.  Des  oiseaux  ga- 
zouillaient dans  une  cage  suspendue  à  l'entrée 
de  la  loge  du  concierge  antique  ;  sous  l'inspec- 
tion d'un  gros  chat  couché  sur  la  margelle  du 
puits,  quelques  poules  becquetaient  l'herbe  qui 
pousse  entre  les  pavés.  Est-ce  que  ceci  ne  vous 
peint  pas  la  retraite  d'un  sage  ?  Quant  à  moi, 
j'ai  une  disposition  à  aimer  les  gens  qui  choi- 
sissent pour  demeure  ces  maisons  silencieuses 
et  fleuries. 

Ayant  traversé  la  cour,  je  montai  un  escalier 
doux  et  propre,  éclairé  sur  le  jardin  par  de 
petites  fenêtres  que  ferme  un  rideau  de  vigne 
caressé  du  soleil  et  du  vent. 
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Je  sonnai  au  premier  étage;  un  pas  pesant  se 
fit  entendre.  M"'^  Darcet  elle-même  vint  ouvrir, 
appuyée  sur  Tépaule  d'une  petite  fille  qui  se 
serrait  contre  elle,  en  me  regardant  de  tous  ses 
yeux. 

La  petite  tenait  un  livre,  M'"^  Darcet  tenait 
lunettes.  Ce  groupe  me  rappela  un  tableau  ita- 
lien  représentant   la  sainte  Vierge  et  sainte 

û 

Anne,  et  me  fit  juger"  que  j'interrompais  une 
leçon  de  lecture.  M'"^  Darcet,  assez  étonnée  de 
mon  visage,  dut  Tctre  encore  plus  de  rembar- 
ras avec  lequel  je  déclinai  le  nom  de  ma  tante 
et  lui  demandai  la  permission  de  Tentretenir 
un  moment.  Elle  m'introduisit  dans  une 
chambre  spacieuse,  sobrement  iiKUiblée.  «  Je 
vous  demande  pardon,  me  dit-elle,  de  ne,  pas 
vous  recevoir  chez  moi  ;  les  ouvriers  m'en  ont 
chassée.  » 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  m'apprendre  où 
j'étais.  Un  vaste  bureau  couvert  de  papiers, 
des  sphères,  des  armes  orientales,  des  livres 
entassés,  me  désignaient  assez  la  chambre  de 
Germain.  Je  ne  m'en  sentis  pas  beaucoup  plus 
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d'assurance.  NéanmoÎDs,  la  bonne  dame  avait 
Tair  si  engageant,  que  j'expliquai  couramment 
l'objet  de  ma  visite,  tout  en  faisant  sous  cape 
l'examen  des  lieux. 

M"^°  Darcet  me  rendit  le  meilleur  témoignage 
de  sa  protégée,  disant  qu'en  conscience  elle  ne 
lui  connaissait  d'autre  défaut  que  d'aimer  un 
peu  à  causer.  Gomme  je  pourrai  bien  utiliser  ce 
défaut-là,  j'en  fis  bon  marché. 

Je  m'étais  mise  à  l'aise  ;  je  multipliai  les 
questions,  au  risque  de  me  rendre  indiscrète. 
Je  ne  voulais  point  m'en  aller  si  vite,  et  j'espé- 
rais voir  paraître  M"^  Darcet.  On  répondit  pa- 
tiemment à  mes  demandes;  on  m'assura  de 
mille  manières  que  nous  ferions  une  bonne 
acquisition.  J'en  étais  persuadée;  mais  M"^  Dar- 
cet ne  paraissait  pas.  Je  priai  M"^^  Darcet  de 
me  dire  si  la  petite  fille  que  je  venais  de  voir 
n'était  pas  celle  de  notre  nouvelle  femme  de 
charge,  a  Oui,  me  répondit-elle;  nous  l'avons 
prise  dans  un  moment  où  elle  était  un  peu 
malade,  et  nous  l'avons  gardée.  —  Je  pense, 
dis-je,  que  ma  tante  trouvera  bon  qu'elle  vienne 
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demeurer  avec  sa  mère.  —  Nous  ne  voudrions 
pas,  reprit  M'"*  Darcet,  priver  cette  petite  d'une 
protection  meilleure  que  la  nôtre,  mais  sou 
départ  nous  fera  quelque  peine.  Ma  fille  s'y  est 
attachée,  et  sa  gentillesse  distrait  mon  fils.  — 
Monsieur  votre  fils  se  livre  à  des  travaux  fort 
sérieux,  Madame?. —  Oui,  Mademoiselle,  fort 
sérieux...  et  fort  ingrats,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  un  peu  triste;  mais  son  esprit  et  son 
courage  s'y  plaisent.  Si  je  n'ai  pas  la  joie  de  le 
voir  célèbre,  j'ai  du  moins  le  bonheur  de  le  voir 
content.  —  Le  monde,  dis-je,  peut  ignorer 
quelque  temps  le  mérite;  Dieu  n'oublie  jamais 
la  vertu.  —  Bonne  parole.  Mademoiselle,  » 
remarqua  obligeamment  M^'-'Darcet  en  se  levant 
pour  m'accorapagnei';  car,  bien  à  regret,  je  me 
retirais  enfin. 

0  bonheur!  dans  le  moment  que  j'ouvrais  la 
porte,  une  nuée  qui  depuis  longtemps  s'épais- 
sissait et  noircissait  le  ciel,  crève  avec  de  grands 
coups  de  tonnerre.  Voilà  un  orage  affreux  ([ui 
éclate,  un  déluge  qui  tombe.  M'"°  Darcet  ne 
pouvait  sans  inhumanité  me  laisser  sortir  ;  elle 

3*" 
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me  ramène  gracieusement  clans  la  chambre  de 
Germain,  et  nous  reprenons  notre  causerie.  Je 
lui  demandai  si  elle  se  plaisait  à  la  paroisse. 
Elle  me  répondit,  en  souriant,  qu'elle  n'avait 
pas  encore  trouvé  de  paroisse  qui  lui  déplût, 
pas  même  celle  de  Smyrne.  Je  me  récriai.  Elle 
m'apprit  qu'elle  avait  bien  eu  le  courage  d'aller 
toute  seule  à  Smyrne,  chercher  son  fils  grave- 
ment malade.  Entraînée  par  ce  cher  sujet,  elle 
se  mil,  sans  y  prendre  garde  et  sans  avoir  aucu- 
nement besoin  d'être  poussée,  à  me  conter  sur 
Germain  mille  choses  que  j'écoutai  avec  délices. 
Les  bons  cœurs  !  Elle  a  quitté  sa  province  et 
une  sœur  très-aimée  pour  venir  avec  sa  fille 
s'engouffrer  dans  Paris,  afin  de  tirer  son  fils 
d'un  isolement  qui  le  faisait  souffrir. 

Gomme  je  remarquais  que  ce  grand  change- 
ment d'habitudes  avait  dû  lui  être  pénible  à  son 
âge  :  ((  Un  tel  fils,  me  répondit-elle,  tient  lieu 
de  tout.  C'est  à  son  absence  qu'on  ne  s'habitue 
pas.  Quand  je  songe  aux  longues  années  qu'il  a 
passées  au  milieu  de  tant  de  périls,  et  moi  au 
milieu  dotant  d'angoisses,  je  crois  être  toujours 
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au  premier  moment  de  notre  réunion,  et  je  suis 
toujours  lieureuse.  »  Là-dessus,  je  m'étonnai 
qu  elle  eiît  pu  le  laisser  partir.  «  Vous  pensez 
bien,  reprit-elle,  que  ce  ne  fut  point  sans  combat, 
mais  je  crus  que  Dieu  le  voulait  ainsi.  C'était 
une  de  ces  plantes  fortes  qui  ne  croissent  et  ne 
fleurissent  qu'au  grand  vent.  Il  se  serait  consumé 
lui-même  dans  la  vie  ordinaire.  Je  crois  d'ailleurs 
qu'il  n'a  rien  fait  d'inutile.  Les  connaissances 
qu'il  a  si  laborieusement  acquises  serviront  à  la 
gloire  de  la  religion,  et  même,  plus  tard,  h 
la  sienne...  G'<3st  égal.  Mademoiselle,  il  faut 
encore  que  la  sainte  Vierge  se  mêle  de  consoler 
les  mères  les  plus  heureuses  dans  leurs  fils!  » 
Toutes  ces  paroles  m'allaient  au  cœur.  Je 
n'avais  garde  de  laisser  languir  l'entretien.  «  A 
présent,  repris-je,  vous  êtes  au  moins  bien 
revenue  de  vos  alarmes?  —  Mon  fils  et  sa  sœur, 
poursuivit-elle,  m'ont  fait  une  sorte  de  paradis. 
11  n'y  a  point,  dans  ma  province,  de  maison  plus 
tranquille  que  cette  maison,  ni  de  famille  plus 
constamment  réunie  au  foyer.  Ma  fille  étudie  et 
m'aide  au  ménage,  Germain  travaille,  la  petite 
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apprend  h  lire,  et  le  soir  nous  nous  réjouissons 
tous  quatre  du  bonheur  de  nous  aimer.  Que  de 
gens  ne  pourraient  croire  qu'on  soit  heureux  h 
si  peu  de  frais  !  —  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens-là,  » 
m'écriai-je,fort  embarrassée  d'une  larme  indis- 
crète qui,  malgré  moi,  venait  obscurcir  mes 
yeux. 

Pour  me  distraire  de  cette  émotion,  ou  plutôt 
pour  la  cacher,  je  promenai  mes  regards  dans 
la  chambre.  Elle  exprime  bien  le  caractère  de 
l'homme  qui  l'habite  :  un  crucifix  placé  en  face 
de  son  bureau;  des  armes  qu'il  a  portées  dans 
ses  voyages,  étant  obligé  de  revêtir  le  costume 
asiatique  ;  le  portrait  de  sa  mère  et  celui  de  sa 
sœur,  très-finement  dessinés  par  lui-même;  et 
entre  ces  deux  portraits,  la  branche  de  buis 
bénite  au  jour  des  Rameaux.  Joignez-y  ceslivres 
amoncelés  partout,  voilà  le  savant,  voilà  le  chré- 
tien, le  bon  fils,  l'homme  plein  de  cœur;  voilà 
mon  ami  Germain  ! 

Mais  deux  autres  cadres  attirèrent  mon 
attention,  et  mefiiisant  mieux  connaître  encore 
le  fils  (le  M™'  Darcet,  me  le  rendant,  s'il  est 
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possible,    plus    cher,    me    déterminèrent    à 
une  action  qui  engage  définitivement  ma  vie. 

Dans  un  coin  j'aperçus  des  fleurs  parfaite- 
ment peintes,  et,  sous  ce  tableau,  un  cft?ïei)«s, 
le!  qu'on  en  fait  remplir  aux  petites  filles  qui 
apprennent  à  marquer,  contenant  les  vingt- 
quatre  lettres  de  l'alphabet,  les  dix  chiffres,  et, 
pour  terminer  la  ligue,  d'un  côté  un  iiseau,  de 
l'autre  un  arbuste  dans  sa  caisse  ;  le  tout  entouré 
de  baguettes  un  peu  dédorées  par  le  temps.  Ce 
chiffon,  dans  ce  grave  cabinet,  me  fit  sourire. 
((  Je  vois,  dis-je  à  M'"^  Darcet,  par  pure  dis- 
traction, le  premier  ouvrage  de  mademoiselle 
votre  fille,  et  sans  doute  que  ces  belles  fleurs 
sont  aussi  de  sa  main?  —  Xon,  me  répondit- 
elle;  mais  ces  deux  objets  n'en  sont  pas  moins 
très-précieux  à  mon  fils.  Ils  lui  rappellent 
ensemble  une  époque  douce  de  sa  vie,  et  l'un 
des  très-grands  chagrins  qu'il  ait  éprouvés.  Les 
fleurs  ont  été  peintes  ])Our  lui,  [)ar  une  dame 
allemande,  femme  de  grande  vertu,  qu'il  aval! 
eu  l'honneur  d'assister  dans  d'effroyables  revers, 

et  {{ui  est  morte.  —  El  le  marquoir  ?  murmu- 

3... 
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rai-je,  respirant  à  peine.  —  Le  marquoir  lui  a 
été  naïvement  donné  par  la  fille  de  cette  dame  ; 
une  enfant  charmante,  qu'il  chérissait  et  dont 
il  était  en  quelque  sorte  le  père  adoptif.  Nous 
n'avons  pu  savoir  ce  que  cette  pauvre  petite  est 
devenue.  Germain  Ta  pleurée  comme  s'il  avait 
perdu  sa  sœur.  » 

Je  pâlissais,  je  ne  pouvais  plus  me  soutenir, 
je  fus  obligée  de  m'asseoir.  «  Vous  souffrez, 
Mademoiselle  !  »  s'écria  M'^^Darcet  fort  effrayée. 
Elle  courut  ouvrir  la  fenêtre  et  voulut  appeler 
ma  femme  de  chambre,  restée  dans  une  autre 
salle.  Je  la  retins  sans  parler,  la  regardant  avec 
tendresse,  les  yeux  baignés  de  larmes  et  serrant 
ses  deux  mains.  Son  vénérable  visage  expri- 
mait rétonnement,  la  compassion,  l'inquiétude. 
A  travers  mes  larmes,  je  souriais  ;  une  immense 
joie  inondait  mon  âme.  Nous  restâmes  ainsi 
quelques  instants,  elle  debout,  moi  assise. 

Enfin,  je  pus  parler.  Je  me  levai  et  je  lui  dis 
avec  une  émotion  solennelle  :  «  Madame,  au 
nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher, 
pour  le  bonheur  de  votre  fils,  je  vous  conjure 
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de  garder  un  secret  absolu  sur  ce  que  vous  allez 
entendre.  — Parlez,  Mademoiselle,  me  dit-elle, 
extrêmement  émue  à  son  tour. 

—  Eh  bien  î  Madame,  continuai-je,  ne  pou- 
vant plus  me  contraindre,  cette  enfant,  la 
pauvre  petite  fille  de  cette  vertueuse  dame  que 
Germain  a  secourue  et  sauvée,  elle  se  nommait 
Rosalie  Gorbin,  n'est-ce  pas?  — G'est  son  nom, 
dit  M""^  Darcet  au  comble  de  Tétonnement.  — 
Elle  existe,  m'écriai-je,  elle  est  riche,  elle  est 
chrétienne,  elle  est  reconnaissante,  et  elle  ne 
forme  pas  d'autre  vœu  que  de  vous  appeler  sa 
mère.  Je  suis  Rosalie!...  » 

A  ces  mots,  je  me  jetai  dans  ses  bras;  elle  me 
rendit  tendrement  mes  caresses.  «  Quoi,  mon 
enfant,  vous  seriez...?  —  Oui!  bonne  mère, 
je  suis  Rosalie  Gorbin  ;  je  suis  cette  pauvre 
Rœschen  que  Germain  aimait  tant.  Et  s'il  m'aime 
toujours,  je  veux  être  votre  fille.  —  Gerles,  non, 
mon  enfant,  me  répondit-elle,  n'entendant  point 
ma  pensée.  Que  Germain  va  être  heureux  de 
retrouver  sa  seconde  sœur!  —  Ghère  Madame, 
lui  dis-je,  n'oubliez  pas  ma  prière  et  votre  pro- 


104  CORBIN   ET  d'AUBECOURT 

messe.  Nous  avons  besoin  d'un  impénétrable 
secret.  Devant  votre  fils,  aussi  bien  que  devant 
tous  les  autres,  je  ne  suis  que  la  nièce  de  la 
marquise  d'Aubecourt.  Rosalie  Corbin  n'est  pas 
encore  retrouvée,  excepté  pour  vous.  Germain  a 
une  sœur  parfaite  ;  je  désire  une  autre  place  dans 
son  cœur.  Quand  je  n'étais  qu'une  enfant  pauvre 
et  sans  appui,  il  pensait  que  je  pourrais  devenir 
sa  femme.  Il  l'a  écrit  à  ma  mère.  Ce  qu'il  pen- 
sait dans  ce  temps-là,  je  le  pense  aujourd'hui.  » 
M'"^  Darcet,  stupéfaite,  parut  se  demander  si 
je  n'étais  point  folle  ;  mais  je  lui  prouvai  que 
j'avais  ma  raison.  Elle  m'avoua  qu'ayant  sou- 
Tent  désiré  de  marier  son  fils,  le  parti  que  je 
proposais  ne  lui  déplairait  pas  ;  bien  au  con- 
traire. Quant  aux  objections,  je  les  levai  l'une 
après  l'autre,  et  sans  peine.  «  Qu'avez-vous  à 
craindre?  lui  dis-je,  Germain  ne  saura  rien. 
Nous  conspirerons  pour  son  bonheur,  sans  le 
tirer  de  son  repos.  Si  je  réussis  à  le  faire  agréer 
de  ma  tante,  ce  qui  est  difficile,  mais  non  pas 
impossible,  il  n'aura  que  la  peine  d'accepter  ou 
de  refuser.  Si  j'échoue,  il  ne  sera  nullement 
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engagé;  nos  démarches  ne  l'auront  point  em- 
pêché de  s'établir.  Pour  moi,  je  Taime  et  je 
n'aurai  jamais  d'autre  époux.  Le  pire  qui  puisse 
m'arriverest  de  rester  auprès  de  ma  tante,  dans 
une  situation  que  sa  bonté  et  notre  mutuelle 
affection  rendent  très-douce,  ou  de  me  retirer 
plus  tard  au  couvent.  C'est  h  quoi  je  songe  sans 
le  moindre  effroi.  Dieu  daignera  toujours  et 
partout  m'apprendre  à  supporter  des  peines 
dont  la  source  n'aura  rien  de  coupable.  » 

Quelle  mère  ne  se  serait  pas  rendue  à  ce  lan- 
gage ?  M"°*  Darcet  m'embrassa  de  nouveau  et 
me  promit  son  appui.  De  mon  côté,  je  m'en- 
gageai à  la  consulter  autant  que  je  le  pourrais, 

«  Maintenant,  ajoutai-jc,  je  voudrais  bien 
voir  mademoiselle  votre  tille  ;  ne  va-t-elle  pas 
venir?  —  Jeanne,  me  répondit  la  bonne  dame, 
est  chez  votre  femme  de  charge,  qui  lui  a  recom- 
mandé deux  ou  trois  pauvres  malades,  ses  voi- 
sins. Elle  y  restera  peut-être  quelque  temps, 
et  je  crains  de  voir  arriver  Germain.  —  Alors  je 
m'enfuis,  m'écriai-je.  11  me  semblerait,  si  je  le 
voyais,  que  j'ai   fait  une  action   trop   hardie. 
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Mais  allons  chercher  M^^°  Darcet.  J'annoncerai 
à  votre  protégée  sa  nouvelle  situation  ;  nous 
reviendrons  ensemble,  et  vous  serez  remise  du 
trouble  où  vous  ont  pu  jeter  mes  confidences.  » 

Elle  y  consentit  ;  nous  partîmes.  Ah!  j'étais 
bien  fière  de  la  sentir  appuyée  sur  mon  bras  ! 
Pendant  que  nous  descendions  lentement  Fes- 
calier,  ma  femme  de  chambre  avait  fait  avancer 
une  voiture  de  place.  Nous  arrivâmes  prompte- 
ment  où  nous  devions  trouver  Jeanne.,  Je  crus 
pénétrer  dans  le  triste  réduit  qui  vit  mourir  mon 
père.  M^^^  Darcet  achevait  de  faire  le  lit  d'une 
pauvre  vieille  infirme,  que  la  femme  de  charge 
soutenait  à  l'air  et  au  soleil. 

J'ai  quelquefois  visité  les  malades,  mais,  je 
l'avoue  à  ma  honte,  je  ne  me  suis  jamais  avisée 
de  pousser  la  charité  jusqu'à  retourner  leur  lit. 
En  s'acquittant  de  cette  héroïque  besogne, 
M'^^  Darcet  avait  une  bonne  grâce,  un  air  de 
contentement  qui  accrurent  le  goût  que  je  me 
sentais  pour  elle.  Après  lui  avoir  dit  pourquoi 
j'étais  venue,  ce  qui  ravit  son  assistante,  comme 
vous  pensez  bien,  je  lui  demandai  la  permission 
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de  Taider.  Nous  recouchâmes  la  pauvre  vieille, 
qui  nous  promit  de  prier  pour  nous.  Je  vidai 
ensuite  ma  bourse  dans  les  mains  de  Jeanne,  et 
rinnocente  me  crut  bien  généreuse.  Enfin  je 
ramenai  ces  dames  chez  elles.  Tout  cela  fera, 
je  Fespère,  entre  Jeanne  et  moi,  un  bon  com- 
mencement d'amitié.  Je  suis  ravie  de  cette 
aimable  Jeanne.  Vous  ne  sauriez  rien  imaginer 
de  plus  simple,  de  plus  gracieux  et  de  plus  atta- 
chant; elle  a  des  paroles  qui  vous  remuent  le 
cœur,  qui  sont  à  la  fois  gaies,  touchantes  et 
pleines  de  raison.  Vraiment  M^'^Darcet  est  bénie 
du  bon  Dieu.  Si  je  ne  sortais  d'où  je  sors,  je 
craindrais  de  déparer  la  famille. 

Voilà,  chère  Élise,  un  long  récit  el  nur  sé- 
rieuse aventure.  Ai-jc  bien,  ai-je  mal  agi?  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  recommence- 
rais. Je  n'ai  aucun  regret  d'avoir  suivi  l'impul- 
sion de  mon  cœur. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  raconté  toute  cette 
grande  journée,  qui  s'est  terminée  par  un  entre- 
lien assez  important  avec  ma  tante.  A  demain. 


XiV. 


20  juin. 


Hier,  après  dîner,  je  sus  intéresser  M™'' d'Au- 
becourt,  en  lui  rendant  compte  de  ma  visite 
chez  M™^  Darcet  et  cliez  la  femme  de  charge. 
Elle  admira  celte  simplicité  patriarcale  de 
M""®  Darcet,  ce  beau  caractère  de  Germain,  cette 
charité  de  Jeanne,  ce  mutuel  amour  entre  eux. 
J'obtins  de  sa  bonté  tout  ce  que  je  voulus  pour 
la  pauvre  vieille  ;  et,  ce  qui  ne  me  fit  pas  moins 
de  plaisir,  elle  me  témoigna^  puisque  j'avais 
tant  de  goût  pour  Jeanne,  qu'elle  me  verrait 
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lrès-volon(iers  en  faire  mon  amie.  Cette  iacililé 
ne  doit  point  vous  étonner  :  M'"*"  crAubecourt 
est  confiante,  enthousiaste  et  bonne;  elle  craint 
toujours  que  je  ne  m'ennuie;  eile  aime  les  gens 
(le  bien.  Elle  serni  aussi  charmée  de  me  voir 
pour  intime  amie  la  vertueuse  Jeanne,  qu'elle 
serait  indignée  d'apprendre  que  je  songe  à  épou- 
ser le  roturier  Germain.  Mon  Dieu!  si  je  ne  vou- 
lais (jiie  faire  donner  à  Germain  une  bonne 
place,  rien  ne  serait  i)lus  facile  :  la  marquise  y 
userait  son  crédit  et  ses  chevaux. 

Nous  causions  donc  de  bon  cœur,  lors(|u'on 
annonça  M'"^  de  Sauveterre  et  le  vicomte  Henri. 
Je  leur  sus  mauvais  gré,  je  le  confesse,  de 
paraître  en  ce  moment-là.  Que  viennent-ils 
faire?  Que  me  veulent-ils?  Comment  ai-je  mé- 
rité ([u'ils  menacent  toujours  mes  plus  chères 
espérances?  Enlin,  il  me  sembla  ({ue  cette  belle 
dame  et  ce  beau  fils  me  rendaient  victime  d'une 
injustice  extrême,  et  je  n'attendis  que  l'occa- 
sion de  leur  jouer  (pielqiie  tour.  Je  la  trouvai. 
L'on  vint  à  parler  d'une  jeune  marciuise,  pré- 
sentée ces  jours-ci  à  la  cour,  uii  elle  se  montre 
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un  peu  iière  de  sa  couronne  à  trèfles,  et  qui 
n'est  que  demoiselle  Gorbec,  fille  d'un  notaire 
normand.  Le  sang  de  Ganiac  bouillonnait.  Je 
lui  fis  sentir  Faiguillon;  il  éclata  comme  un 
orage,  en  sarcasmes  de  toute  espèce.  Or,  de 
Gorbec,  notaire,  à  Gorbin,  avocat,  la  différence 
est  peu  de  chose,  et  les  gréions  de  M'"^  de  Sau- 
veterre,  sans  en  excepter  le  moindre,  traversant 
et  déclnrant  le  pauvre  Gorbec,  n'en  tombaient 
que  plus  drus  sur  Gorbin  totalement  meurtri. 

Je  m'en  apercevais  bien,  et  j'avais  l'àme  assez 
bonne  pour  en  souffrir  ;  mais  M'"^  de  Sauve- 
terre,  animée  au  jeu,  ne  tarissait  pas.  Un  regard 
de  son  fils,  qui  pénétra  enfin  le  mécontentement 
de  M'"''  d'Aubecourt,  et  qui  en  ])âlit,  l'averiit 
trop  tard.  Elle  avait  encore  Gorbec  à  la  bouche, 
quand  ce  regard  lui  remit  Gorbin  en  mémoire. 
Oh  !  la  plaisante  figure  qu'elle  fit  devant  cette 
Méduse  !  Elle  perdit  son  assurance,  rougit,  bal- 
butia, entassa  maladresse  sur  maladresse,  et 
partit  suivie  du  vicomte,  sans  avoir  pu  repren- 
dre l'équilibre.  Ma  tante,  outrée,  attendit  à 
peine  qu'ils  eussent  gagné  l'antichambre. 


i 
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«  Quel  fat  et  quelle  folle  !  »  s'écria-t-elle. 
Je  ne  répondis  pas.  «  On  pardonnerait  encore, 
poursuivit  M'^'^  d'Âubecourt,  tant  d'orgueil  s'il 
mettait  ces  orgueilleux  à  Tabri  des  bassesses 
communes  ;  mais  pour  obtenir  l'argent  de  ces 
roturiers  qu'ils  dénigrent,  il  n'est  point  de  com- 
plaisances oïl  ne  descende  leur  blason.  —  Je 
crois,  dis-je,  que  si  M.  Corbec  avait  offert  sa 
fille  et  son  million  à  M.  le  vicomte  de  Sauve- 
terre,  les  Caniac  de  Périgord  ne  seraient  point 
sortis  du  tombeau  pour  empêcher  cette  mésal- 
liance. —  Non,  certes!  reprit  ma  tante,  et 
plutôt  ils  auraient  gardé  le  mulet  dans  l'étude 
du  notaire.  —  La  vanité  de  M'"^  de  Sauveterre 
est  amusante,  conlinuai-je  ;  cependant  je  la 
plains  quand  je  vois  combien  d'honnêtes  gens 
elle  se  prive  d'estimer,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
d'assez  noble  origine.  Avec  de  tels  sentiments, 
M.  le  marquis  d'Aubecourt,  mon  bon  oncle, 
n'aurait  jamais  connu  mon  grand-père,  et  il  lui 
en  aurait  coûté  la  vie,  ou  tout  au  moins  le 
bonheur.  » 

Je  n'avais  hasardé  qu'en  tremblant,  au  milieu 
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de  beaucoup  de  caresses,  celte  dernière  réflexion. 
Ma  lantela  prit  bien.  «  Tu  es  une  vraie  Gorbin, 
me  dit-elle,  et  tu  te  connais  en  noblesse  comme 
M.  d'Aubecourt,  qui  valait  tous  les  Ganiac  du 
monde.  La  noblesse  est  sans  doute  dans  le  nom 
et  dans  le  sang,  mais  elle  est  aussi  dans  Tâme. 
C'est  la  bonne  qui  se  trouve  là.  Crois-lu  qu'une 
digne  femme,  comme  M"''=Darcet,  n'est  pas  cent 
fois  plus  noble  que  cette  ambitieuse  comtesse  de 
Sauveterre...  et  d'Escarbagnas? —  M^'^Darcet 
a  bien  de  la  vertu,  repliquai-je  modestement. — 
Et  son  fils,  ajouta  ma  tante,  n  est-il  pas  en  tout 
supérieur  à  ce  petit  sot  de  vicomte,  qui  trouve 
plaisant ,  pour  se  distinguer ,  de  faire  le  ja- 
cobin ?  » 

Je  vous  assure  que  je  fus  étourdie  de  ces  der- 
niers mots,  et  que  je  pensai  suffoquer  dans  la  joie 
que  j'en  ressentis.  Il  ne  s'en  est  fallu  de  rien  que 
je  ne  me  misse  à  en  dire  très-long  sur  le  compte 
de  M.  Darcet.  Mais,  satisfaite  de  voir  hors  de 
combat  M"^^  de  Sauveterre  et  M.  son  fils,  je  gar- 
dai sagement  le  silence.  Ma  tante  n'est  pas  en- 
core, quoi  qu'elle  en  dise,  tellement  persuadée 
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des  suprêmes  mérites  de  la  roUirc,  que  je  n'aie 
plus  aucun  danger  h  courir  de  ce  côlé-là.  Je  la 
connais:  il  faudra  de  grands  événemenls  pour 
que  Corbin  l'emporte  sur  d'Aubecourt. 


XV. 


22  juin. 


M.  de  Tourmagne  est  enfin  revenu.  A  peine 
eut-il  complimenté  ma  tante,  que  je  le  tirai  à 
l'écart.  Je  lui  déclarai  d'abord  qu'il  paraissait 
fatigué,  qu'il  n'était  point  sage  ;  qu'il  allait  à  la 
campagne  pour  se  reposer,  mais  qu'il  y  perdait 
son  temps  à  travailler  comme  un  ambitieux,  et 
qu'on  le  voyait  revenir  tout  pâle.  Il  sait  combien 
je  l'aime;  néanmoins  ces  marques  d'intérêt  lui 
plaisent  toujours.  Il  avoua  qu'il  s'était  rompu  la 
tcte,  et  qu'une  malheureuse  inscription  à  demi 
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effacée,  qu'on  interprèle  mal,  le  faisait  endiabler. 
«  Si  c'était,  lui  dis-je  d'un  air  dégagé,  une  ins- 
cription égyptienne,  je  pourrais  peut-être  vous 
aider. —  Ouais  !  fit-il  en  souriant. —  Parlez  en 
ami,  monsieur  le  comte,  poursuivis-je  du  même 
ton.  S'agit-il  d^un  Ptolomée  ou  d'un  zodiaque  ? 
Votre  inscription  vient-elle  de  Memphis  ou  de 
Thèbes  ?  Vous  voyez  une  jeune  personne  qui  a 
chez  elle,  depuis  huit  jours,  un  régiment  de  pha- 
raons, et  je  suis  prête  à  leur  demander  tous  les 
éclaircissements  qui  pourraient  vous  obliger.  — 
Eh  bien,  ma  belle,  il  s'agit  précisément  du  zo- 
diaque.—  Du  petit  zodiaque,  sans  doute?  celui- 
là  seul  est  embarrassant.  —  Ah  !  vous  n'êtes  point 
embarrassée  du  grand  zodiaque,  vous?  —  Nul- 
lement. Pensez-vous  que  je  me  laisse  prendre  au 
coq-à-l'àne  de  M.  Dupuis?  Ce  monsieur-là  ne 
connaîtpas  le  premier  jambage  de  l'écriture  pho- 
nétique. Ce  qu'il  dit  du  grand  zodiaque  ne  mé- 
rite pas  la  moindre  considération,  et  je  m'en 
soucie  comme  de  la  généalogie  d'un  Caniac  de 
Limousin.  Quant  au  petit  zodiaque,  sachez  qu'il 
n'a  ni  quinze  mille  ans,  ni  huit  mille  ans,  ni 
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même  dix-huit  cents  ans.  Il  fut  fabriqué  sous  un 
proconsul  de  Rome,  et  il  est  postérieur  de  cent 
ans  à  Tère  cbétienne. —  Pouvez-vous  me  prou- 
ver cela  ?  s'écria  M.  de  Tourmagne  avec  un  sé- 
rieux qui  me  fit  rire,  mais  dontje  fus  charmée. 
—  Tout  de  suite,  repartis-je  ;  la  chose  ne  tient 
qu'à  un  mot  grec.  —  Quel  mot  ?  —  Ah  !  je  n\ai 
pas  pu  le  lire  ;  mais  vous  serez  plus  heureux.  Je 
vais  vous  le  chercher.  » 

Je  courus  à  mon  appartement  et  j'en  rappor- 
tai le  livre  de  Germain.  «  Tenez,  lui  dis- je, 
monsieur,  vous  m'accusez  de  ne  point  penser  à 
vous,  et  voici  un  livre  que  j'ai  acheté  pour  vous. 
On  parle  du  zodiaque  à  la  page  300  ;  vous 
verrez  si  M.  Dupuis  et  M.  de  Volney  ont  leur 
compte.  » 

C'est  une  terrible  chose  d'avoir  un  secret  !  On 
croit  toujours  que  chacun  le  devine.  Après  avoir 
lu  des  yeux  le  titre  du  livre,  et  tout  haut  le  nom 
de  l'auteur,  M.  de  Tourmagne  me  jeta  un  regard 
scrutateur  et  surpris,  ou  que  du  moins  je  trou- 
vai tel,  qui  m'embarrassa,  et  qui  depuis  me 
donne  fort  à  penser.  Je  fis  bonne  contenance. 


CORBIN    ET    D'aURECOLRT  117 

«11  m'en  coule  six  francs,  dis-je  ;  mais  livrez- 
moi  le  petit  dieu  chinois  que  vous  m'avez  refusé 
plusieurs  fois,  afin  que  je  le  trempe  dans  l'eau 
bénite,  et  que  je  le  place  sur  ma  clieminée  ; 
je  vous  tiendrai  quitte. —  Ce  livre  me  paraît  fort 
savant,  reprit  M.  de  Tourmagneen  feuilletant  le 
volume.  Je  m'étonne  de  n'en  avoir  pas  entendu 
parler.  En  tout  cas,  je  le  rencontre  à  propos.  Vous 
aurez  le  dieu  chinois,  ma  chère  Stéphanie. — 
Ah!  que  je  suis  contente!  m'écriai-je;  vous 
saurez  toujours,  je  le  vois,  me  traiter  en  ami.  — 
Soyez-en  sûre,  poursuivit  M.  de  ïourmagned'un 
ton  sérieux.  ^Mais  dites-moi,  ma  chère  enfant, 
est-ce  que  vous  avez  lu  tout  ce  volume?  —  Oui, 
lui  répondis-je,  et  il  m'a  intéressée.  D'ailleurs,  je 
voulais  voir  s'il  était  assez  difficile  à  comprendre 
pour  mériter  de  vous  être  offert  ;  et  puis  je  tenais 
au  dieu  chinois.  —  C'est  égal,  observa  M.  de 
ïourmagne,  il  y  a  là-dedans  beaucoup  de  grec  et 
beaucoup  de  mathématiques.  Je  félicite  l'écrivain 
qui  sait  se  rendre  agréal)le  à  travers  tout  cela.  » 

Ce  dernier  trait  faillit  me  déconcerter.  Je  payai 
d'audace.  «  Écoutez,  monsieur  le  comte,  dis-je 

4* 
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en  confidence,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  M"^*'  Dar- 
cet  ;  je  vous  assure  que  c'est  une  femme  admi- 
rable. Je  voudrais  vous  intéressera  son  fils.  — 
Vous  m'y  trouverez  très-disposé,  ma  chère  Sté- 
phanie, répondit  le  comte  avec  bonté.  Ce  livre  me 
paraît  vraiment  très-curieux  et  très-bien  fait.  » 
Je  me  suis  retenue  d'embrasser  M.  de  Tour- 
magne.  Si  je  lui  avais  montré  toute  ma  recon- 
naissance et  toute  ma  joie,  je  lui  en  aurais  trop 
dit.  Peut-être  déjà  est-il  au  moment  de  voir  plus 
clair  que  je  ne  le  désire  encore.  Il  a  bien  de  la 
finesse,  et  je  m'aperçois  que  je  n'en  ai  guère. 
Mais  que  m'importe,  après  tout,  s'il  soupçonne 
un  mystère  que  je  peux  avoir  bientôt  à  lui 
révéler  moi-même  ?  Il  n'est  épris  ni  de  Caniac  ni 
de  Sauveterre  ;  il  est  loyal,  discret,  sage  ;  il 
m'honore  d'une  grande  affection.  Véritablemeiit, 
je  ne  serais  pas  fâchée  de  sentir  ses  yeux  sur  moi. 


XVÏ 


25  juin. 


J'abordai  Jeanne  et  sa  mère  au  sortir  de  la 
messe,  et  je  les  reconduisis  jusqu'à  leur  porte, 
en  causant  de  la  pauvre  vieille,  qu'il  s'agit  de 
faire  entrer  dans  un  bon  hospice  oii  elle  finira 
doucement  ses  jours.  Je  demandai  ensuite  à 
^Imc  Darcet  la  permission  d'emmener  Jeanne,  à 
quoi  l'une  et  l'autre  consentirent  ;  car  Jeanne 
me  témoigne  franchement  la  sympathie  que  j'ai 
pour  elle.  Je  trouvai  moyen  de  glisser  dans  l'o- 
reille de  M'^'^Darcetqnc  tout  alhiil  au  mieux,  et, 
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d'un  pied  léger,  Jeanne  et  moi,  toutes  deux  très- 
contentes,  nous  gagnâmes  rhôtel  d'Aubecourl. 
Dès  qu  elle  en  eut  franchi  le  seuil,  il  me  sembla 
que  je  venais  de  remporter  une  grande  victoire, 
et  que  c'était  une  brèche  par  où  Germain  passera 
bientôt. 

Ce  triomphe  me  rendit  toute  gaie  ;  ma  gaieté 
excita  celle  de  Jeanne,  et  nous  nous  mîmes  à 
jaser  comme  deux  oiseaux.  En  vrai  conspirateur, 
ne  perdant  jamais  de  vue  mes  desseins,  j'eus 
bientôt  fait  d'attirer  ma  nouvelle  amie  sur  le  pro- 
pos de  sa  famille.  Jeanne  est  discrète  ;  néanmoins 
je  ne  laissai  pas  d'attraper  sur  le  cher  frère  cer- 
tains détails  que  j'aurai  soin  d'utiliser.  Germain, 
presque  seul,  fait  marcher  la  maison,  le  vaillant 
homme  !  11  travaille  pour  les  libraires-éditeurs 
de  livres  grecs  ou  latins,  ce  qui  le  fatigue  beau- 
coup et  l'empêche  de  perfectionner  un  grand 
ouvrage  dont  il  s'occupe  depuis  longtemps. 

((  Nous  avons  du  malheur,  me  dit  Jeanne.  Le 
premier  livre  de  mon  frère  a  échoué.  Germain 
n'a  pu  prendre  sur  lui  défaire  certaines  démar- 
ches ;  son  travail  est  étouffé  par  des  hommes 
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puissants  dont  il  contrarie  les  systèmes,  et  cela 
refroidit  beaucoup  les  éditeurs.  Il  faudrait  aller 
d'un  côté,  de  l'autre,  solliciter  les  journaux,  i-m- 
portuner  tout  le  monde.  Mon  frère  n'en  a  ni  le 
temps  ni  la  volonté.  -  Il  est  donc  découragé  ? 
dis-je.—  Lui!  s'écria  Jeanne  ;  il  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  le  découragement,  et  je  puis  bien 
dire  qu'à  nous  trois  nous  formons  une  société  où 
ce  senliment-Ki  ne  pénètre  jamais.  Mon  frère 
assure  qu'un  savant  ne  mérite  pas  d'être  connu 
avant  d'avoir  des  cheveux  gris,  et  même  d'être 
chauve.  Nous  en  prenons  notre  parti.  Nous  disons 
comme  les  charbonniers  dans  leur  poudre  noire  : 
Cest  te  métier  qui  veut  ça  !  D'ailleurs,  nous  som- 
mes si  heureux!  Nous  avons  tous  notre  emploi, 
que  chacun  remplit  avec  zèle  au  profil  de  la  com- 
munauté. Mon  frère  gagne,  ma  mère  admi- 
nistre, moi  je  dépense  et  je  fais  rire,  chose  tout 
à  fait  utile  aux  savants.  Tenez,  mademoiselle, 
Dieu  est  bo4i  !  Sans  nie  vanter,  l'ennui  cl  la 
tristesse  ne  sont  pas  moins  inconnus  chez  nous 
que  le  découragement.  —  Mais  qui  donc  pour- 
rait protéger  votre  frère? —  Le  minisire   de 
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rinstruction  publique,  je  crois  ;  je  n'en  suis  pas 
très-sûre.  Il  me  semble  que  mon  frère  a  demandé 
qu'on  imprimât  son  livre  à  l'Imprimerie  royale. 
On  ne  lui  a  pas  même  répondu  ;  et  c'est  bien 
naturel,  dit-il,  puisqu'on  ne  le  connaît  point. 
Il  fera  imprimer  à  ses  frais.  » 

Nous  parlâmes  d'autres  choses,  d'une  quan- 
tité d'autres  choses ,  car  je  désirais  que  Jeanne 
pût  oublier  ce  qu'elle  m'avait  dit,  et  nous  nous 
quittâmes  enchantées  de  notre  entretien. 

Or  sus,  madame  Elise,  ma  fidèle  amie  !  vous 
l'avez  entendu  :  le  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique pourrait  protéger  l'auteur  du  beau  livre 
intitulé  Les  Pharaons,  M.  Germain  Darcet,  de- 
meurant à  Paris,  rue...,  n°...  Vous  êtes  parente 
du  ministre  ;  je  n'ai  besoin  de  rien  ajouter.  Vite, 
vite,  écrivez,  pressez,  suppliez,  ordonnez,  impor- 
tunez. Hélas  î  faites  qu'au  moins  M.  Darcet  re- 
tire quelque  fruit  de  ses  bienfaits  et  de  ma  recon- 
naissance. J'ai  lu  dans  un  journal,  l'autre  jour, 
que  le  ministre  venait  d'acheter,  pour  le  donner 
à  toutes  les  bibliothèques  de  l'État,  je  ne  sais 
quel  livre  dont  je  ne  veux  dire  aucun  mal,  mais 


I 
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qui  certainement  ne  vaut  pas  mas  Pharaons.  Ne 
peut-il  en  faire  autant  pour  ces  souverains  de 
rÉgypte  ?  Quel  que  soit  leur  mérite,  on  a  tou- 
jours pensé  qu'ils  avaient  au  moins  droit  à  une 
sépulture  honorable.  Le  ministre  a  mille  moyens 
d'aider  un  auteur  :  il  peut  lui  faire  une  pension, 
il  peut  le  présenter  au  Roi,  lui  donner  une 
place,  le  faire  imprimer  à  Tlmprimerie  royale. 
Oh  î  si  j'étais  ministre,  que  je  ne  serais  pas  em- 
barrassée de  m'attirer  les  bénédictions  de  Jeanne 
et  celles  de  Rœschen  !  Je  me  recommande  à 
votre  bon  cœur.  Quant  aux  journaux,  Tintendant 
de  M™^  d'Aubecourt  sollicite  la  protection  de  ma 
tante,  et  un  peu  la  mienne,  pour  un  de  ses  pa- 
rents qui  est  journaliste.  Nous  verrons  si  celui-là 
ne  saura  pas  faire  un  article.  Vous  riez  de  moi...? 
Il  est  sûr  que  j'ai  plus  de  phins  dans  la  tête 
qu'un  personnage  de  comédie. 


XVIL 


If*''  juillet. 


Je  vous  remercie  de  vos  soins,  mon  amie,  et 
je  prie  Dieu  de  les  faire  réussir  pour  me  conso- 
ler d'une  grande  inquiétude  qu'il  m'envoie. 

Ce  matin,  ma  femme  de  chambre  m'apporte  un 
journal  que  l'intendant  l'a  priée  de  me  remettre. 
Je  l'ouvre,  et  j'y  vois  un  beau  long  article  où 
l'on  ftiit  tous  les  éloges  du  livre  de  M.  Ger- 
main Darcet  :  que  c'est  un  ouvrage  fort  savant, 
très-bien  écrit,  plein  de  choses  neuves;  enfin  je 
crois  que  moi-même  je  n'y  saurais  rien  ajouter. 
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Le  journaliste  qui  juge  si  bien  les  livres  de  mes 
amis  peut  compter  sur  Tappui  de  ma  tante.  Me 
voilà  donc  charmée  d'avoir  réussi  en  ce  point, 
d'autant  que,  de  la  façon  dont  j'ai  su  m'y  pren- 
dre, je  ne  redoute  aucune  indiscrétion.  Je  me 
faisais  une  idée  riante  du  plaisir  qu'éprouve- 
raient, en  lisant  cet  article,  et  Jeanne  et  M'^^Dar- 
cet,  et  peut-être  même  le  stoïque  Germain, 
lorsque,  jetant  les  yeux  sur  le  reste  de  la  feuille, 
je  lus  que  le  Roi  venait  d'élever  à  la  dignité  do 
pair  de  France,  qui?  M.  de  Sauveterre  ! 

Hélas  !  je  ne  souhaite  assurément  rien  de 
funeste  aux  Sauveterre  ;  mais  le  Roi  leur  fait  cet 
honneur  bien  mal  à  propos.  J'avais  relu  deux 
fois  l'article  qui  parle  de  Germain  ;  je  relus  dix 
fois  cette  nouvelle.  Si  M"'°  de  Sauveterre,  dans 
son  nouveau  rang,  a  toujours  les  mêmes  inten- 
tions sur  moi  ou  plutôt  sur  mon  héritage,  le  Roi 
lui  donne  là  de  quoi  se  relever  singulièrement 
aux  yeux  de  ma  tante.  Ses  impertinences  de  l'au- 
tre jour  seront  oubliées.  Ma  tante  pourra-t-elle 
supporlei'  que  je  refuse  d'être  pairesse?  Et  (|uo 
d'espril,  (pie  d<'  bon  sens,  ipie  de  solidité  celle 
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pairie,  qui  l'attend  à  son  tour,  va  tout  à  coup  don- 
ner au  vicomte  !  Il  aura  beau  jouer  le  jacobin,  ce 
ne  sera  plus  qu'une  aimable  étourderie  dont  on 
prédira  qu'il  saura  se  défaire  avec  l'âge.  Et,  dans 
le  fait,  si  c'est  un  défaut  d'avoir  une  opinion 
quelconque  sur  quoi  que  ce  soit,  le  gracieux 
vicomte  n'a  vraiment  point  ce  défaut-là,  ou 
du  moins  n'en  est  pas  responsable. 

Enfin,  il  faut  vouloir  ce  que  Dieu  veut  !  Une 
chose  sûre  et  consolante,  c'est  que  le  Roi  peut 
bien  faire  des  pairs  de  France,  mais  non  pas  me 
forcer  de  les  épouser.  Si  donc  M"^*^  de  Sauveterre 
vient  déranger  mes  projets,  de  mon  côté  je  saurai 
faire  avorter  les  siens.  Et  par  la  voie  de  la  femme 
de  charge,  la  plus  mystérieuse  personne  qui  soit 
au  monde,  malgré  son  goût  pour  la  conversation, 
j'envoie  à  M"'^  Darcet  ce  journal  et  cet  article, 
destinés  à  embellir  une  de  ses  journées.  Pauvre 
mère  !  Elle  fera  mille  châteaux  sur  l'éloge  des 
Pharaons,  ç^i  elle  lira,  sans  y  prendre  garde,  ces 
deux  lignes  relatives  à  M.  de  Sauveterre,  ce 
serpent  caché  qui  va  piquer  d'un  noir  venin  nos 
espérances,  et  peut-être  les  anéantir. 


XVIll. 


3  juillet. 


Je  commençais  h  m'inquicter  du  silence  de 
M.  de  Tourmatçne,  qui  ne  me  disait  mot  des 
Pharaons.  Ce  matin,  à  tout  risque,  je  l'aborde  : 
«  Monsieur  le  comte,  mon  livre  vous  a-t-il  déplu? 
Vous  ne  m'en  parlez  point.  —  Quel  livre,  ma 
toute  belle?  —  Le  livre  du  zodiaque.  —  Ah  î 
vous  voulez  dire  le  livre  de  M.  Darcet  ?  Je  dine 
ce  soir  avec  Tauteur.  » 

N'admirez-vous  point,  chère  Élise,  que  je 
puisse  soutenir  de  tels  dialogues  sans  changer 
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de  visage  ?  Aiissi  ne  voudrais-jc  millement 
répondre  que  je  n'en  change  pas  un  peu.  Ce  qui 
suivit  mit  mon  sang-froid  à  la  plus  rude  épreuve. 
«  Je  croyais,  repris-je,  que  M.  Darcet  n'avait 
pas  1  honneur  d'êire  connu  de  vous.  —  Nous 
avons  fait  connaissance,  répondit  le  comte.  Son 
livre  annonçait  une  bonne  âme;  j'ai  voulu  voir 
si  le  livre  disait  vrai. —  Eh  bien?  dis-je  avec  un 
empressement  peut-être  trop  significatif.  — C'est 
que,  continua  malignement  M.  de  Tourmagne, 
il  ne  faut  pas  s'en  rapporter  aux  livres.  On  s'y 
peint  en  beau.  Souvent,  à  la  place  d'un  héros  de 
courage  et  de  générosité,  vous  trouvez  un  gri- 
maud  tout  bouffi  et  tout  malade  d'une  vanité  gro- 
tesque. Rien  n'est  plus  ordinaire.  Les  écrivains... 
Qu'avez-vous  donc!  On  dirait  que  je  vous  épou- 
vante...—  Moi  !  monsieur  le  comte  ?  »  Et  c'est 
qu'en  vérité  le  méchant  me  déchirait  le  cœur. 
«  ~  Oui,  poursuivit-il,  vous  me  faites  une  mine 
effarée.  On  voit  bien  que  vous  ne  fréquentez  point 
les  auteurs.  Mais  M.  Darcet  n'est  pas  du  tout  de 
cette  espèce.  Quoiqu'il  écrive  à  merveille,  il  est 
surtout  savant  et  le  plus  niodeste  cjes  hommes, 


CORBIN    ET    d'aUBECOUUÏ  129 

Je  lui  ai  demandé  son  amitié.  —  Ah  !  m'écriai-je, 
que  je  connais  des  personnes  qui  vont  élre  heu- 
reuses! —  Vraiment  !  dit  M.  de  Tourmagne  ;  et 
de  comhien  de  personnes  vais-je  faire  ainsi  le  bon- 
heur ?  —  J'en  connais  trois,  répondis-je  :  la  mère 
et  la  sœur  de  M.  Darcet,  à  cause  de  la  tendresse 
qu'elles  ont  pour  lui;  et  moi,  à  cause  de  Tamitié 
que  j'ai  pour  vous.  Je  suis  heureuse  du  noble 
bonheur  que  vous  prenez  à  protéger  le  mérite.  » 
Je  crus  que  je  m'étais  assez  bien  tirée  d'affaire, 
mais  M.  de  Tourmagne  continua,  de  ce  petit  air 
lin  et  doux  que  vous  savez,  et  que  j'aime,  lors 
même  qu'il  me  tourmente.  «  Je  ne  suis  pas,  dit- 
il,  seul  à  célébrer  le  mérite  supérieur  de  M.  Dar- 
cet. Une  dame  de  vos  amies  s'intéresse  chaude- 
ment h  sa  gloire.  Saviez-vouscela?  —  Gomment? 
dis-je  en  rougissant  très-fort. —  Oui.  Je  deman- 
dais au  ministre  certaines  choses  en  faveur  de 
M.  Darcet,  et  Son  Excellence  me  répondit  (|ue 
ces  choses  étaient  déjà  faites,  à  la  prièi'e  de 
M"'°  Élise  de...  En  sorte  que  moi,  (jui  veux  obli  • 
ger  M.  Darcet  pour  mon  propre  com[)le,  il  faut 
(|ue  j'imagine  du  nouveau.  » 
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J'étais  si  visiblement  troublée,  que  M.  de 
Tourmagne  eut  la  charité  de  ne  point  insister. 
Il  changea  brusquement  le  sujet  de  la  conver- 
sation .  «  Le  bonheur  pleut  sur  tout  le  monde,  me 
dit-il  ;  que  pensez-vous  de  la  pairie  de  M™^  de 
Sauveterre  ?  —  Hélas  !  répondis-je,  cela  n'est 
pas  un  bonheur  pour  moi.  Cette  pairie  peut  me 
rendre  bien  malheureuse,  si  vous  m'abandonnez. 
—  Quoi!  s'écria  M.  de  Tourmagne;  quelle 
énigme?  Craignez-vous  que  le  vicomte  ne  se 
mette  à  étudier  la  politique  et  ne  néglige  désor- 
mais le  soin  de  tout  charmer  ici  ?  —  Vous 
connaissez  assez  ma  tante,  repris-je,  vous  con- 
naissez assez  M.  de  Sauveterre  et  madame  sa 
mère  pour  savoir  ce  que  je  crains.  » 

Le  comte  me  prit  la  main,  et,  avec  un  accent 
paternel  qui  me  toucha  jusqu'aux  larmes  :  «Ajou- 
tez, Stéphanie,  me  dit-il,  que  je  vous  connais  assez 
pour  être  rassuré  sur  tout  ce  qui  vous  effraye. 
Non,  mon  enfant,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
que  de  légères  importunités.  Vous  êtes  plus 
aimable  et  plus  riche  qu'il  ne  faut  pour  exciter 
beaucoup  l'ambition  des  Sauveterre  ;  mais  cette 
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ambition-là  se  trompe  sur  sa  portée.  Ne  brus- 
quez rien,  et  contiez-vous  à  ceux  qui  vous  aiment. 
Le  manteau  de  pair  éblouira  quelques  instants 
les  yeux  de  M'"^  d'Aubecourt,  il  ne  trompera  pas 
son  cœur.  Vous  méritez  mieux  qu'un  costume, 
et,  s'il  faut  absolument  quelque  chose  de  brodé 
pour  vous  obtenir,  on  tâchera  de  trouver  des 
galons  sous  lesquels  il  y  ait  une  àme.  Je  nourris 
un  certain  projet....  —  Ah  !  monsieur  le  comte, 
criai-je  avec  quelque  alarme,  aidez-moi  à  dé- 
fendre ma  liberté,  mais  ne  me  préparez  pas 
d'autres  chaînes.  Je  me  trouve  si  bien  dans  la 
situation  oii  je  suis  î  —  Ta,  la,  ta,  s'écria  le 
comte  en  s'enfuyant  ;  une  belle  fille  de  vingt 
ans  qui  est  riche,  vertueuse  et  bonne,  est  une 
fille  à  marier.  Il  ne  s'agit  que  de  trouver  le  mari  ; 
et  dùt-il  venir  de...  la  Chine,  il  viendi'a  I  « 

Qu'en  pensez-vous,  chère  Elise  ?  Pour  moi, 
je  suis  confondue  et  ravie.  Que  madame  de  Sau- 
veterre  se  présente  :  je  l'attends  de  pied  ferme, 
eût-elle  dix  pages  aux  couleurs  de  Caniac  pour 
porter  sa  queue. 


XIX. 


4  juillet. 


j'ai  eu  ce  matin  un  baiser  de  Jeanne  et  un 
regard  de  M'"°  Darcet.  Ah  !  ma  chère,  la  belle 
occupation  que  de  faire  des  heureux  !  «  Nous 
sommes  dans  la  joie  jusque  par-dessus  le  cœur, 
m'a  dit  Jeanne,  croyant  m'apprendre  de  grandes 
nouvelles.  Cela  a  commencé  par  un  journal  qui, 
sans  qu'on  l'en  ait  prie,  s'est  mis  à  dire  un  bien 
infini  du  livre  de  mon  frère.  Nous  avions  à  peine 
lu  ce  journal,  qu'un  vieux  monsieur,  la  bonne 
grâce  même,  se  présente  et  veut  absolument 
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voir  Germain.  Germain  était  sorti  ;  il  attend, 
nous  faisant  le  plus  grand  éloge  de  nos  Pha- 
raons. Nous  étions  contentes!  Enliii,  Germain 
arrive,  et  les  voilà  qui   causent,  qui  boulever- 
sent des   livres,  qui   discutent  si  bien,  si  fort, 
avec  tant  de  zèle,  que  l'heure  du  diner  sonne, 
qu'elle  passe,  et  que  ce  bon  monsieur  reste  à 
diner  chez  nous.  Or,  savez-vous.  Mademoiselle, 
qui  c'est?  Un  membre  de  l'Académie  des  ins- 
criptions !  Pour  un  savant,  c'est  plus  que  duc 
et  pair.  Il  veut  parler  du  livre  de  mon  frère  dans 
son  Académie.  Maisje  ne  vous  ai  riendit  encore. 
Ce  journal  a  sans  doute  rappelé  au  ministre  les 
demandes  que  Germain    lui   avait   adressées. 
Pan  !  hier  on  nous  annonce  coup  sur  coup  que 
rimprimerie  royale   se   chargera  du   nouveau 
livre,  que  le  Gouvernement  achète  deux  cents 
exemidaircs  du    premier,   que  M.   le    ministre 
désire  voir  M.  Darcet.  Enfin,  voilii  le  plus  beau! 
le  libraire,  (pii  venait  quebjuefois  nous  deman- 
der de  l'argent,  nous  en  apporte  et   sollicite  la 
prélerence  jiour  une  seconde  édition  !...  Je  la 
lui  ai  promise. 

4- 
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—  Et  que  dit  monsieur  votre  frère  ?  deman- 
dai-je  en  souriant. 

—  Il  n'y  comprend  rien,  reprit  Jeanne,  sinon 
que  Dieu  nous  montre  bien  sa  bonté.  Ma  pauvre 
mère  et  moi,  nous  avons  failli  en  perdre  la  tête. 
Cependant  nous  devrions  moins  nous  étonner  ; 
nous  avons  tant  prié  !  Je  vous  confierai,  made- 
moiselle, qu'il  y  a  quinze  jours,  obsédées  par  ce 
libraire,  qui  réclamait  ses  avances  sur  les  frais 
d'impression,  nous  faisions  une  neuvaine,  ma 
mère,  notre  servante  et  moi,  pour  qu'enfin  le 
livre  trouvât  des  acheteurs,  le  pauvre  libraire 
sa  somme,  et  nous  la  paix.  Le  bon  Dieu  nous  a 
donné  tout  de  suite  plus  que  nous  ne  deman- 
dions ;  voilà  comme  il  agit  toujours.  Quel  ten- 
dre père  !  » 

Oh  !  oui,  quel  tendre  père  !  Pour  moi,  qui 
n'ai  pas  comme  Jeanne  la  permission  d'exprimer 
tout  haut  la  joie  dont  je  suis  inondée,  je  me 
sauve  à  l'église,  ou  je  m'enferme  dans  ma  cham- 
bre, et  là  je  me  prosterne,  je  verse  des  pleurs 
reconnaissants.  N'est-ce  pas  une  preuve  que 
mes  desseins  sont  agréés  de  Dieu,  quand  je  le 


CORBIN    ET   D'aUBECOIRT  185 

vois  choisir  en  quelque  sorte  mon  entremise 
pour  répandre  sur  ses  fidèles  serviteurs  les 
grâces  qu'ils  lui  ont  demandées? 


XX. 


5  juillet. 


Ce  que  je  redoutais  arrive  comme  je  Fai 
prévu.  Les  Sauveterre  sont  rentrés  en  grande 
faveur  auprès  de  ma  tante.  Ils  lui  ont  h\i  une 
visite  ce  soir,  et  Dieu  sait  s'ils  l'ont  cajolée  !  J'en 
conclus  que  la  fortune  de  M"^^  d'Aubecourt  est 
plus  considérable  encore  que  je  ne  pensais,  et 
qu'ils  en  connaissent  mieux  que  moi  la  hauteur, 
la  largeur  et  toutes  les  dimensions.  De  mon 
coin,  je  les  écoulais  tristement,  sans  rien  dire  ; 
et  les  bonnes  espérances  que  M.  de  Tourmagne 
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m'avait  données  baissaient,  baissaient,  fleve- 
naient  toutes  petites,  se  réduisaient  à  rien.  Il  ne 
nie  restait  que  mon  courage  ;  lui,  du  moins,  ne 
baisse  pas  ;  tout  au  contraire  !  Quand  même 
Germain  n'existerait  plus,  les  Sauveterre  me 
feraient  horreur.  Le  mot  est  bien  gros,  mais  il 
est  bien  vrai.  Je  vous  le  demande,  est-il  juste 
que  je  sois  ainsi  tourmentée  de  ces  gens-là, 
parce  quejliériterai  d'un  éclat  qu'ils  trouvent 
nécessaire  à  leur  futile  grandeur?  Que  leur  im- 
porteraient ma  personne,  mes  agréments  et  mes 
vertus,  supposé  que  j'en  aie,  si  je  n'étais  que  la 
fille  orpheline  du  pauvre  capitaine  Corbin  ? 
Quand  j'étais  cette  enfant  indigente  et  presque 
abandonnée,  quand  j'étais  laide,  Germain,  qui 
n'avait  jamais  entendu  parler  de  la  marquise 
d'Aubecourt,  m'aimait  comme  sa  sœur,  me  pro- 
tégeait comme  sa  lille  ;  il  ne  me  demandait  que 
de  l'aimer  et  de  garder  les  ([iialités  qu'il  croy;ut 
voir  poindre  dans  mon  âme,  pour  faire  de 
moi  la  compagne,  l'heureuse  compagne  de  sa 
noble  vie! 

Le  vicomte  vint  pins  d'iine  fois  m'étaler  ^os 
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grâces  et  me  prier  d'admirer  son  caquet. 
J'essayai  de  lui  suggérer  une  ou  deux  sottises, 
mais  il  se  tint  sur  ses  gardes,  trop  bien  averti 
par  madame  sa  mère,  et  je  ne  fis  qu'aiguillonner 
sa  verve,  hélas  !  de  tout  le  monde  et  de  ma 
tante  applaudie.  J'étais  au  supplice.  «  Quoi  ! 
pensais-je,  n'y  aura-t-il  personne  pour  lui  dire 
qu'il  n'est  qu'un  fat  !  »  Mon  charitable  souhait 
fut  à  la  fin  rempli  ;  j'eus  le  plaisir  de  voir  le 
vicomte  écrasé  par  Germaim  absent.  Quelqu'un 
demanda  si  l'on  verrait  M.  de  Tourmague.  «  Je 
doute  qu'il  vienne,  dis-je  ;  il  dîne  ce  soir  avec 
un  savant  qui  doit  lui  parler  de  Sésostris.  — 
Sésostris  !  s'écria  le  vicomte  ;  passe  encore  s'il 
s'agissait  de  Gléopâtre  :  c'est  le  seul  pharaon 
qui  mérite  un  souvenir.  —  A  propos  de  Pharaon, 
dit  une  autre  personne,  s'adressant  à  ma  tante, 
avez -vous  lu  le  livre  à  la  mode  ?  —  Quel  livre  ? 
demanda  ma  tante.  —  Un  livre  qu'on  appelle 
les  Pharaons,  tout  farci  de  grec,  et  néanmoins 
très-amusant.  — Ah  !  reprit  une  troisième  per- 
sonne, le  livre  de  M.  Darcet.  On  ne  parle  pas 
d'autre  chose.  Il  paraît  que  le  ministre  en  raf- 
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foie  et  qu'il  vent  faire  la  fortune  de  l'auteur.  — 
Qui  de  vous  Ta  lu  ?  «  demanda  ma  tante. 

Vous  pensez  bien  que  je  m'abstins  de  répon- 
dre. 1/affaire  était  sur  le  tapis  ;  je  rentrai  dans 
le  silence,  comptant  avec  beaucoup  d'attention 
les  mailles  de  mon  filet. 

«  Bah  !  s'écria  le  vicomte  (voyez  l'instinct), 
toutlemonde  célèbre  ces  livres-là,  mais  personne 
n'y  regarde.  La  mode,  qui  est  une  personne  ori- 
ginale, prend  quelquefois  de  ces  paquets  sur  ses 
ailes  de  papillon.  C'est  laffaire  d'un  jour  :  le 
lendemain,  tout  est  fini.  Qu'en  pensez-vous, 
mademoiselle  ?  —  Je  pense,'  répondis-je,  que  le 
paquet  reste,  et  que  le  papillon  disparaît.  — 
Je  demande  bien  pardon  à  monsieur  le  vicomte, 
dit  la  baronne  de  V...,  dont  tout  le  monde  con- 
naît et  admire  le  grand  esprit  ;  ce  livre  n  a  nul- 
lement besoin  de  la  mode.  On  s'étonne  qu'un 
auteur  encore  si  jeune  ait  des  connaissances  si 
étendues,  qu'un  savant  écrive  avec  tant  d'élé- 
gance, et  qu'un  homme  qui  montre  tant  de 
courage  parle  de  lui-même  avec  une  si  parfaite 
modestie.  —  Ajoutez,  dit   à  son  tour  ma  tan  le, 
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que  cet  homme  de  mérite  est  un  excellent  chré- 
tien. —  Le  connaissez-vous  donc,  madame  ? 
demanda  la  baronne  de  V....  Je  serais  enchan- 
tée que  vous  voulussiez  mêle  présenter.  —  Nous 
ne  le  voyons  qu  à  la  paroisse,  dit  ma  tante  ; 
mais  je  prierai  M.  de  Tourmagne  de  me  l'ame- 
ner. )) 

M.  de  Tourmagne  entra  là-dessus.  Quelqu'un, 
ce  ne  fut  pas  le  vicomte,  lui  demanda  des  nou- 
velles de  la  cour  d'Egypte.  «  Je  viens,  dit-il,  de 
passer  trois  ou  quatre  heures  avec  un  bourgeois 
deMemphis.  »  Nouvel  éloge  de  M.  Darcet,  éloge 
non  plus  seulement  de  sa  science,  mais  de  sa 
personne,  mais  de  son  cœur.  Jugez  du  bonheur 
de  votre  amie  :  M.  de  Tourmagne  a  la  juste  ré- 
putation de  se  connaître  si  bien  en  ces  sortes  de 
choses  !  ((  Mais  amenez-moi  donc  ce  prodige, 
dit  M"'^  d'Aubecourt.  —  Vous  l'auriez  vu  ce 
soir,  répondit  M.  de  Tourmagne,  s'il  n'avait 
dépendu  que  de  moi.  Je  voudrais  le  montrer  à 
tout  le  monde,  afin  de  souffler  ensuite  sur  ma 
lanterne,  car  c'est  un  homme.  Par  malheur,  il 
va  plus  volontiers  sous  la  tente  des  Bédouins 


CORHIN    ET    d'AUBECOURT  141 

que  dans  un  salon.  Je  vous  le  donne  pour  un  plii- 
losoplie  si  parfait,  qu'il  en  est  sauvage.  —  On 
se  cache  quelquefois,  observa  le  vicomte  avec 
un  peu  d'aigreur,  pour  se  faire  mieux  voir.  — 
Ce  serait  encore  de  Tesprit  et  du  bon  sens,  répli- 
qua M.  de  Tourmagne  ;  il  y  a  tant  de  gens  qui 
se  trompent  par  un  autre  calcul,  et  qui  perdent 
à  se  montrer.  —  Vraiment,  reprit  le  vicomte, 
quel  mérite  voit-on  à  cette  hirreur,  affectée  ou 
réelle,  pour  la  société  ?  —  (Vest  un  défaut,  dit 
M.  de  ïourmagne  ;  mais  c'est  le  défaut  de  tous 
ceux  qui  ont  quelque  chose  à  faire  ou  quelque 
chose  à  dire.  » 

Bravo,  cher  comte  î  Ce  bouquet  d'ortie  rédui- 
sit au  silence  M.  de  Sauveterre,  et  embauma 
mon  méchant  cœur  des  doux  parfums  de  la  ven- 
geance. Je  pus  supporter  de  voir  le  vicomte, 
après  cet  échec,  faire  avec  succès,  auprès  de  ma 
tante,  toutes  ses  dévotions.  Pour  vous,  chère 
Elise,  que  pensez-vous  de  M'"''  Darcct?  Malgré 
tout  ce  quejo  lui  ai  dit,  olle  a  tenu  sa  promesse 
de  ne  point  ])arlcr  de  moi  à  Germain.  La  preuve 
en  est  que  Germain  a  refusé  de  venir  chez  ma 
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tante.  Comparez  cette  conduite  h  celle  de 
M™^  de  Sauveterre,  qui  nous  méprise,  et  qui 
néanmoins  complote  incessamment  à' encorhiner 
son  fier  écu.  Voilà  une  fille  de  rien,  et  qui  ne 
nous  aime  guère  ;  mais  elle  est  riche  :  Caniac^ 
à  la  rescousse  ! 

Un  dernier  trait  de  M.  Darcet,  que  M.  de 
Tourmagne  a  voulu  conter  tout  haut  ;  le  minis- 
tre lui  a  offert  un  emploi  honorable.  Il  a  refusé, 
suppliant  Son  Excellence  de  ne  pas  commettre 
rinjustice  d'enlever  cette  place  à  un  vieil  et 
pauvre  érudit  qui,  dit-il,  la  mérite  mieux.  Mon 
noble  Germain  ! 

Enfin,  le  voilà  célèbre!  Ce  sera  une  presse 
autour  de  lui  ;  chacun  voudra  Favoir,  et  ma 
tante  ne  renoncera  pas  au  désir  d'orner  son 
salon  de  cette  rareté.  11  faudra  bien  qu'il  y 
vienne.  Mais,  hélas  !  qu'est-ce  que  le  savant, 
que  l'éloquent,  que  l'illustre  Germain  Darcet,  à 
côté  du  vicomte  de  Sauveterre,  héritier  de  la 
pairie  et  descendant  des  Caniac  de  Périgord  ? 


XXI 


8  juillel. 


Nous  approuvons  que  Germain  soit  lier  et 
même  un  peu  sauvage  :  mais  il  faut  de  la  mesure 
en  tout,  n'est-ce  pas,  chère  Elise?  Évidemment, 
le  juste  mépris  qu'il  ressent  pour  le  monde  ne 
doit  nullement  rempêclier  de  venir  ii  Tliôtel 
d'Aubecourt,  où  l'on  désire  le  voir,  pnis(ju'il  est 
à  la  mode  ;  et  ce  serait  une  chose  déplorable 
qu'on  finit  par  s'offenser  de  ses  refus.  J'ai  donc 
pensé  (pi'il  avait  besoin  d'un  avis,  cl  voici  la 
petite  lellre  qu'il  a  rerue  ce  malin  : 
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«  iVIonsieur  Darcet  a  obligé  des  gens  qiul  iic 
((  connaît  plus,  mais  qui  n'ont  point  oublié  le 
((  devoir  de  la  reconnaissance.  J'obéis  à  ce  devoir 
«  en  invitant  M.  Darcet  à  se  laisser  présenter 
«  dans  certains  salons,  où  il  rencontrera  des 
((  personnes  qui  peuvent  avoir  Finfluence  la  plus 
«  heureuse  sur  sa  destinée.  11  n'ignore  certaine- 
((  ment  pas  combien  ses  succès  seront  doux  pour 
((  sa  mère  et  pour  sa  sœur,  j  ustement  impatientes 
«  de  le  voir  dans  la  position  qui  lui  est  due.  Quel 
«  inconvénient  trouverait-il  à  ce  que  tels  ou  tels 
ce  personnages,  en  causant  avec  lui,  apprissent 
((  un  peu  mieux  et  un  peu  plus  tôt  qu'ils  ne  Tap- 
c(  prendront  par  ses  livres,  ce  qu'il  vaut  et  ce  qu'il 
«  est  en  état  de  faire?  Quand  il  avancerait  de 
c(  quelques  années,  seulement  de  quelques  mois, 
«  le  moment  heureux  où  son  mérite  sera  enfin 
«  connu,  serait-ce  un  mal?  M.  Darcet  fera  bien 
((  aussi  de  se  laisser  discrètement  renseigner  par 
«  M.  deToiirmagne  sur  le  caractère  de  ses  non- 
ce velles  connaissances.  On  évite  par  là  une  mul- 
«  titudc  de  petits  périls  dont  le  monde  est  rempli. 

«  Je  ne  puis  m^  faire  connaître  aujourd'hui. 
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«  Ma  position  humble  et  subordonnée  me  le 
«  défend  ;  mais  je  ne  me  cacherai  pas  toujours. 
«  Alors  M.  Darcet  me  pardonnera  la  forme 
«  étrange  de  cet  avis.  D'ici  là,  j'impose  à  sa 
«  loyauté  le  secret  le  plus  absolu  à  l'égard  de 
((  tout  le  monde,  même  M.  de  Tourmagne,  même 
«  M"'^  Darcet.  Et  comme  je  crois  rendre  à 
«  M.  Germain  un  service  tout  amical,  je  lui  de- 
«  mande  de  me  récompenser  en  priant  pour  moi. 
«  Longtemps  il  l'a  fait  ;  je  doute  qu'il  ait  conti- 
«  nué  de  le  faire  depuis  que  nous  sommes  sépa  - 
«  rés.  Quant  à  moi,  c'est  une  habitude  queje  n'ai 
«  jamais  perdue  et  que  je  ne  perdrai  jamais.  » 
Ce  billet  lui  a  été  adressé,  non  pas  chez  lui, 
mais  chez  son  libraire,  pour  dérouter  mieux  les 
enquêtes.  La  missive  est  un  peu  bien  sèche, 
n'est-ce  pas  ?  J'avais  mis  dans  le  brouillon 
beaucoup  d'amitiés,  je  les  ai  arrachées  ensuite 
avec  un  soin  sévère,  et  qui  m'a  coulé,  je  vous 
assure  !  Quand  je  le  verrai  chez  ma  tante,  com- 
ment parviendrai-je  h  lui  faire  seulement  la 
révérence  sans  me  trahir  ? 


XXII. 


12  juillet. 


J'étais  seule  au  salon.  Ma  tante  avait  laissé 
les  illustres  Pharaons  pour  passer  dans  ses 
appartements,  et  je  défaisais,  pensive,  un  point 
de  broderie  que  mon  aiguille,  abandonnée  à 
elle-même,  avait  fait  tout  de  travers.  «  Eh 
bien,  Stéphanie,  où  êtes-vous?»  médit  une 
voix  moqueuse.  Je  lève  les  yeux,  et  je  vois 
M.  de  Tourmagne  qui,  suivant  son  usage,  était 
entré  sans  se  faire  annoncer.  Mais  M.  de  Tour- 
magne  a'était  pas  seul.  A  côté  de  lui  se  trouvait 


CORBIN   ET  d'aUBECOURT  147 

un  grand  jeune  homme  que  ma  distraction  fai- 
sait sourire.  Or,  ce  jeune  homme,  c'était...  devi- 
nez !  Ah  !  vous  avez  déjà  deviné.  Eh  hien,  oui, 
c'était  Lui  !  Je  me  levai,  tremblante,  interdite, 
et  pour  la  première  fois  depuis  onze  ans,  nous 
nous  regardâmes  en  face.  Pas  longtemps  !... 
J'avais  envie  de  pleurer.  A  mon  avis,  il  est  très- 
beau  et  il  a  tout  à  fait  bon  air.  Je  Tiûvitai  en 
balbutiant  à  s'asseoir,  et  je  lui  dis,  je  crois, 
que  ma  tante  n'était  pas  sortie.  Je  ne  prétends 
pas  que  j'aie  parlé  d'une  façon  intelligible. 

Et  Lui,  qu'a-t-il  pensé  de  moi  sur  ce  pre- 
mier coup  d'œil?  J'ai  seulement  remarqué  qu'il 
me  regardait  avec  un  certain  étonnement,  de 
l'air  d'un  homme  qui  se  demande  où  il  a  vu 
cette  figure-là.  Ma  voi^  surtout,  qui  ressemble 
à  celle  de  ma  mère,  a  paru  lui  rappeler  des 
souvenirs  confus.  Si  je  lui  disais  quatre  mots 
d'allemand,  je  suis  sûre  qu'il  m'appellerait  tout 
de  suite  Rœschen.  Mais  le  moyen  qu'il  recon- 
naisse, dans  ce  grand  salon  brillant  de  dorures, 
et  tout  tapissé  de  d'Aubecourt  en  habit  de 
guerre  ou  de  gala,  l'orpheline  qu'il  ramenait  en 
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fiacre  au  couvent  des  enfants  pauvres,  et  qui 
s'endornfiait  dans  un  pan  de  son  manteau? 
Bientôt  je  le  quittai,  sous  prétexte  d'avertir 
ma  tante  ;  en  réalité,  pour  respirer  un  moment. 
Loin  de  s'apaiser,  mon  trouble  croissait.  Une  fois 
seule,  je  consultai  d'abord  la  glace,  pour  juger 
par  moi-même  de  l'effet  que  j'avais  pu  produire 
sur  Germain.  Car,  au  fond,  croyez  que  je  ne 
serais  aucunement  fâchée  de  lui  paraître  jolie. 
Je  me  trouvai  bien  mise,  assez  grande  et  svelte, 
passablement  coiffée  de  mes  cheveux  allemands 
dont  il  parlait  jadis  en  bons  termes  ;  enfin,  pour 
m'exprimer  sans  détour,  il  me  sembla  que  je 
pouvais  aspirer  à  devenir  la  muse  du  travail  et 
du  savoir.  Je  me  rappelai  ma  fameuse  phrase  : 
Wenn  ich  gross  bin,  will  ich  Germain  heira- 
then.  Ce  souvenir  m'égaya  ;  je  me  sentis  fidèle 
à  mes  anciennes  opinions.  Et  puis,  tout  à  coup, 
par  un  retour  qui  ne  vous  étonnera  point,  je 
m'alarmai,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  des  pensées 
qui  me  venaient  en  foule.  Je  m'agenouillai,  je 
dis  un  Ave  Maria  et  un  Pater,  priant  Dieu  de 
faire  sa  volonté,  non  la  mienne.  Plus  tranquille 
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après  cet  acte  de  soumission,  j'allai  prévenir  ma 
tante  de  la  visite  qui  l'attendait.  Elle  se  rendit 
au  salon  et  je  l'y  accompagnai.  «  Madame,  lui 
dit  M.  de  Tourmagne  ,  je  vous  présente  un 
nouveau  chevalier  que  le  Roi  vient  de  créer  ; 
je  vous  le  garantis  vrai  chevalier,  sans  reproche 
et  sans  peur.  » 

En  effet,  M.  Darcet  portait  à  sa  boutonnière 
le  glorieux  ruban  rouge.  Ce  noble  signe  va  bien 
à  sa  physionomie,  plus  martiale  encore  que 
savante.  Dans  mon  trouble,  je  ne  l'avais  pas 
remarqué.  Oh  !  monsieur  de  Tourmagne,  que 
vous  êtes  bon  ami  ! 

La  conversation  s'engagea  entre  ma  tante,  le 
comte  et  Germain.  J'écoutai,  me  tenant  prête 
à  intervenir  au  moindre  heurt.  Mes  services  ne 
furent  pas  nécessaires,  et  d'ailleurs  je  crus 
bientôt  m'apercevoir  que  M.  de  Tourmagne 
veillait  avec  autant  d'assiduité  que  moi  à  gou- 
verner l'entretien,  de  telle  sorte  que  tout  y  fût 
à  l'avantage  de  son  ami.  Alors  je  m'abandonnai 
en  sécurité  au  plaisir  de  le  voir  et  de  l'entendre  ; 
au  plaisir  de  le  voir  là,  dans  ce  salon  qui  sera  le 
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sien,  s'il  plaîl  à  Dieu  ;  au  plaisir  de  l'entendre 
et  de  bâtir  au  son  de  sa  voix  mille  châteaux  en 
Espagne  ;  et  les  chagrins  du  passé  devenaient 
autant  de  joies  dans  les  joies  de  l'avenir. 

Ma  tante  paraissait  fort  satisfaite  et  devait 
l'être.  Germain  est  tout  l'opposé  du  vicomte  de 
Sauveterre.  Il  a  d'autres  pensées,  un  autre 
accent,  un  autre  langage.  Néanmoins  sa  parole, 
avec  une  force  pénétrante  qui  vous  retient 
attentive  et  immobile,  a  tout  l'agrément,  toute 
la  bonne  grâce,  toute  la  douceur  imaginables. 
Je  crois  que,  s'il  se  voulait  mêler  de  faire  des 
compliments  et  de  passer  pour  agréable,  il  s'en 
acquitterait  mieux  que  plusieurs  que  je  connais, 
dont  c'est  l'unique  étude.  Pour  moi,  qui  suis  à 
la  vérité  bien  prévenue,  quand  je  pense  que  ce 
grave  Germain  pourrait  un  jour  me  laisser  voir 
qu'il  désire  moins  les  sourires  de  la  gloire  que 
les  miens,  qu'une  de  mes  paroles  l'émeut  plus 
et  lui  donne  plus  à  penser  que  tous  les  hiéro- 
glyphes du  monde,  que  j'ai  place  dans  son 
cœur  avant  la  science,  et  qu'après  Dieu  j'y  suis 
la  première,  je  sens  que  la  tête  me  tourne, 
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j'ai  le  vertige.  Voilà  ce  que  le  charmant  vicomte 
de  Sauveterre  et  son  tailleur,  qui  est  pourtant 
un  habile  homme,  ne  produiront  jamais.  Deux 
ou  trois  fois  je  me  suis  surprise,  l'aiguille  à  la 
main,  la  tête  penchée,  écoutant,  les  yeux  fixés 
sur  M.  Darcet,  quelque  récit  de  ses  voyages  que 
ma  tante  lui  avait  demandé.  J'étais  sous  le 
charme.  Écoutez  un  de  ces  récits. 

Ma  tante  voulut  savoir  ce  qu'étaient  devenus 
les  habitants  chrétiens  de  certain  village  du 
Liban  qu'il  avait  laissés  dans  une  situation  criti- 
que, menacés  paries  Druses.  a  Je  les  vis,  dit-il, 
à  mon  retour,  plus  menacés  encore,  et  si  alarmés, 
que  je  ne  pus  me  décider  à  m'éloigner  d'eux.  On 
avait  déjà  pillé  leur  église,  on  voulait  la  brûler, 
et  les  Druses  tenaient  en  captivité  une  mal- 
heureuse jeune  fille  enlevée  à  son  père  et  à  son 
fiancé.  Trcs-touché  de  la  douleur  du  vieillard, 
du  désespoir  du  jeune  homme,  et  du  danger 
de  tous  ces  chrétiens,  je  fis  quelques  démarches 
auprès  des  Druses,  pour  obtenir  qu'ils  rendissent 
la  prisonnière.  Ils  me  reçurent  fort  mal.  J'offris 
une  rançon  ;  ils  la  refusèrent.  Je  menaçai;  ils 
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me  tirèrent  des  coups  de  fusil.  Cependant  les 
Druses  n'étaient  pas  beaucoup  plus  nombreux 
que  nous.  Je  proposai  aux  chrétiens  de  leur 
arracher  de  vive  force  cette  pauvre  fille,  dont 
l'honneur  et  peut-être  la  foi  étaient  si  gravement 
en  péril.  Les  populations  du  Liban  sont  toutes 
fort  guerrières  et  se  plaisent  au  combat.  J'ap- 
portais, outre  mon  secours,  celui  de  mes  quatre 
domestiques,  braves  et  bien  armés;  on  com- 
prenait qu'un  coup  hardi  pouvait  être  le  meilleur 
moyen  de  se  tirer  d'embarras  et  de  mettre  un 
terme  à  des  avanies  devenues  intolérables. Enfin, 
mon  avis,  appuyé  par  les  chefs,  fut  adopté  sans 
peine.  Nous  résolûmes  d'agir  aussitôt  que  la  nuit 
serait  venue.  Chacun  avait  ses  armes  ;  le  prêtre 
qui  était  au  conseil  nous  bénit  ;  quelques-uns 
se  confessèrent.  Deux  ou  trois  hommes  par- 
tirent pour  donner  avis  de  l'entreprise  aux 
catholiques  des  villages  voisins,  et  une  heure 
après  le  coucher  du  soleil,  nous  commençâmes 
l'attaque.  Les  Infidèles  résistèrent  avec  beau- 
coup de  valeur,  mais  ils  ne  défendaient  pas 
leurs  autels  ;  Dien  nous  accorda  la  victoire.  Nos 


CORBIN   ET  d'aUBECOURT  iS3 

chrétiens  reprirent  au-delà  de  ce  qu'ils  avaient 
perdu;  ils  firent  des  prisonniers  importants  qui 
servirent  d'otages  pour  empêcher  les  repré- 
sailles, et  qui,  plus  tard,  payèrent  une  bonne 
rançon.  — Mais  la  prisonnière?  dit  ma  tante. 
—  La  pauvre  enfant  faillit  nous  échapper, 
reprit  Germain.  Les  chrétiens  ne  la  trouvèrent 
point  dans  la  maison  où  ils  la  croyaient  enfer- 
mée. Son  père,  infirme,  n'ayant  pu  combattre, 
et  son  fiancé  ayant  été  blessé  gravement  au 
commencement  de  l'action,  elle  avait  été  oubliée. 
Heureusement,  quand  tout  fut  à  peu  près  fini, 
on  aperçut  deux  cavaliers  qui  fuyaient,  empor- 
tant une  femme  dont  ils  ne  pouvaient  étouffer 
les  cris.  Plusieurs  des  nôtres  se  mirent  à  leur 
poursuite  ;  mais  les  Druses  étaient  parfaitement 
montés  ;  un  seul  chrétien,  grâce  à  la  vigueur  de 
son  cheval,  put  les  atteindre,  déjà  loin  du  village. 
Il  n'eut  à  livrer  qu'un  léger  combat,  et  ramena 
la  jeune  fille.  » 

Germain  se  tut.  Je  jugeai  qu'il  avait  eu  plus 
de  part  qu'il  ne  disait  à  la  délivrance  de  la  cap- 
tive. «  Monsieur,  lui  demandai-je,  cet  heureux 
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cavalier  était-il  un  parent  de  la  jeune  chrétienne 
ou  de  son  fiancé?  —  Mademoiselle,  me  répon- 
dit-il en  rougissant,  c'était  un  de  leurs  amis. 
-•  Le  consul  de  France  à  Beyrouth,  qui  se  ren- 
dit sur  les  lieux  pour  mettre  le  holà,  et  qui  est 
présentement  à  Paris,  dit  M.  de  Tourmagne, 
conte  l'histoire  avec  plus  de  détails.  Le  cavalier 
en  question  avait  déjà  fait  merveille  dans  le 
combat  du  village  et  décidé  l'affaire  en  tuant  le 
chef  ennemi.  Il  était  blessé  lorsqu'il  se  lança 
sur  les  traces  de  la  jeune  fille.  Le  léger  combat 
qu'il  eut  à  livrer  pour  s'emparer  d'elle  lui  valut 
néanmoins  une  seconde  blessure,  et  coûta  la  vie 
aux  deux  ravisseurs.  Quand  il  fut  de  retour, 
comme  il  était  un  peu  chirurgien,  il  pansa  le 
fiancé,  le  guérit,  et  enfin  le  maria,  dans  l'église 
qu'il  avait  préservée.  Je  ne  sais  pas  même  s'il 
ne  dota  point  l'épouse.  Vous  voyez,  Stéphanie, 
que  ces  jeunes  gens  possédaient  là  un  ami  pré- 
cieux. —  Je  ne  conteste  aucun  mérite  aux  chré- 
tiens du  Liban,  dit  M'^^  d'Aubecourt;  mais 
voilà  des  traits  qui  me  paraissent  dignes  d'un 
chrétien  français.  —  Aussi,  reprit  M.  de  Tour- 
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magne,  dans  tout  le  Liban  notre  cavalier  était-il 
nommé  Roumi-el-Frank,  ce  qui  veut  précisé- 
ment dire  le  chrétien  français.  A  Paris,  nous  le 
nommons  tout  simplement  M.  Germain  Darcet. 

—  Et  nous  trouvons,  ajouta  ma  tante  très- 
gracieusement,  que  le  Roi  a  fort  bien  fait  de 
lui  donner  la  croix  d'honneur.  » 

A  ce  mot,  appuyé  par  votre  servante  d'un 
signe  d'adhésion  assurément  bien  légitime, 
vous  eussiez  vu  M.  Darcet,  ce  héros  qui  tue 
trois  Turcs  en  un  soir,  tout  embarrassé,  tout 
confus,  plus  rouge  qu'une  pensionnaire,  deman- 
der grâce,  balbutier,  avec  une  niaiserie  char- 
mante, pour  s'excuser,  que  les  choses  se  pas- 
sent ainsi  dans  le  Liban,  et  que  les  Druses  sont 
d'une  férocité  rare.  Eh  bien,  Roumi-el-Frank, 
quelle  que  soit  la  méchanceté  des  Druses,  moi, 
Stéphanie  Corbin,  je  suis  toute  prête  à  faire  le 
voyage  de  la  Palestine,  si  seiïlement  vous  voulez 
me  donner  le  bras. 

Nous  l'avions  mis  trop  mal  à  l'aise  avec  toutes 
nos  admirations;  il  se  retira,  mais  dûment 
engagé  à  revenir.  Je  connais  ma  tante,  nous 
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Taurons  bientôt  k  dîner,  et  il  ne  tiendra  qu'à 
lui  de  nous  voir  souvent.  C'est  bien  quelque 
chose  ;  mais,  hélas  !  que  c'est  peu  de  chose  ! 
Il  faut  compter  sur  le  bon  Dieu,  et  aussi  sur 
M.  de  Tourmagne. 

Je  ne  pénètre  pas  la  pensée  de  l'excellent 
comte  ;  je  n'ose  espérer  qu'il  ait  formé  un  dessein 
plus  hardi  et  plus  étrange  encore  pour  lui  que 
pour  moi.  Cependant,  Germain  serait  son  fils, 
qu'il  n'aurait  pas  plus  de  zèle  à  le  produire  et 
à  le  vanter.  La  science  les  a  mis  en  rapport, 
c'est  par  le  cœur  qu'ils  se  sont  unis.  «  Voyez- 
vous  ce  grand  garçon-là,  dit-il  à  M'"^  d' Aube- 
court,  après  le  départ  de  Germain,  ce  n'est 
qu'un  pauvre  savant  ;  mais  laissez-le  faire,  il  y 
a  en  lui  Tétoffe  d'un  homme  d'État.  —  Vrai- 
ment, dit  ma  tante  ;  quel  dommage  qu'il  n'ait 
pas  de  naissance  !  —  Sans  doute,  continua 
M.  de  Tourmagne  ;  mais  s'il  avait  de  la  nais- 
sance, probablement  qu'il  ne  saurait  pas  si  bien 
les  langues  orientales.  Son  nom,  glorieux  dans 
le  passé,  ne  le  serait  pas  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir.  —  Et  que  voulez-vous  donc  faire  de 
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lui?  demanda  ma  tante.  —  Moi  !  reprit  le 
comte,  rien  qu'un  membre  de  l'Institut,  si  j'étais 
le  maître.  Je  voudrais  le  conserver  à  la  science, 
et  lui  laisser  le  tranquille  bonheur  de  Télude. 
Mais  la  politique  nous  Tenlèvera  :  on  en  fera  un 
ambassadeur  ou  un  ministre.  Je  serais  bien  aise 
qu'il  vît  ici  le  vicomte  de  Sauveterre  et  que  ce 
jeune  homme  lui  plût.  —  Pourquoi  donc? 
s'écria  ma  tante,  fort  étonnée.  —  M.  Darcet, 
poursuivit  gravement  le  comte,  pourrait  le  pro- 
téger. Dans  quelques  années  ce  ne  sera  pas  une 
protection  à  dédaigner  que  celle-là.  » 

Ce  coup  d'œil  sur  l'avenir,  qui  nous  mon- 
trait M.  de  Sauveterre,  ou  tout  au  moins 
madame  sa  mère,  dans  les  antichambres  de 
Germain,  blessa  la  tierté  de  ma  tante,  et  me  fit 
rougir  jusqu'aux  yeux,  M'"^  d'Aubecourt  vit 
cette  rougeur  malheureuse,  et  probablement  s'y 
méprit.  «  C'est,  dit-elle,  un  temps  singulier 
que  le  nôtre,  où  les  descendants  des  familles  les 
plus  considérables  et  les  plus  respectées  sont 
obligés  à  tout  moment  d'implorer  l'appui  des 
parvenus.  —  Vous  savez,  reprit  le  comte,  que 
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M"™«  de  Sauveterre  prend  le  temps  comme  il  est. 
Je  voudrais  connaître  le  duc  et  pair  qu'elle 
trouve  d'assez  bonne  origine,  et  le  commis 
qu'elle  n'a  point  sollicité.  Mais  je  vous  assure 
qu'elle  ne  fait  rien  de  nouveau.  Toujours  on  a 
vu  des  hommes  de  rien  parvenir  aux  plus  hautes 
places,  et  toujours  aussi  les  descendants  de 
races  illustres  se  sont  recommandés  à  la  faveur 
de  ces  parvenus,  qui  n'étaient  là  que  parce 
qu'on  ne  pouvait  se  passer  d'eux.  Savez-vous, 
madame  la  marquise,  que  c'est  une  grande 
chose  de  parvenir  à  gagner  des  batailles,  à 
défendre  la  religion,  à  bien  gouverner  l'État  et 
à  sauver  la  noblesse  en  sauvant  une  patrie  !  Je 
demande  quel  est  le  meilleur  sang  de  celui  qui 
fait  un  grand  homme  ou  de  celui  qui  ne  fait 
qu'un  galant?  » 

«  Tout  raisonnable  qu'il  est,  M.  de  Tour- 
magne  a  parfois  des  idées  extravagantes,  me 
dit  ma  tante,  lorsque  nous  fûmes  seules.  —  Il 
ne  parle,  répondis-je,  que  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  dignes  de  l'éclat  de  leur  nom  ;  vous  savez 
combien  il  vénère  les  autres.  Quand  il  relève 
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ainsi  le  mérite  et  la  vertu,  je  songe  toujours 
à  mon  grand-père,  et  je  ne  puis  m'empôcher 
d'être  un  peu  de  son  avis.  —  C'est  qu'aussi, 
reprit  ma  tante,  tu  es  un  peu  jacobine,  ma 
pauvre  enfant.  —  Non,  dis-je,  chère  tante  ;  je 
ne  suis  rien.  Je  n'ai  pas  vécu  comme  vous  au 
milieu  des  événements  épouvantables  qui  ont 
décimé  notre  famille.  Je  ne  hais  et  ne  puis  haïr 
aucune  opinion.  Vous  êtes  royaliste,  mon  père 
ne  l'était  pas.  Je  ne  m'inquiète  point  de  ce  que 
l'on  pense,  ni  d'où  l'on  sort.  Je  ne  demande 
aux  gens  que  d'être  bons  chrétiens.  —  Avec 
ces  idées-là,  dit  ma  tante,  on  ravale  la  noblesse, 
qui  est  très-nécessaire  à  la  splendeur  des  États. 
Que  penses-tu  de  M.  deSauveterre,  toi? ajoutâ- 
t-elle brusquement.  —  Moi,  ma  tante,  je  n'en 
pense  rien  ;  je  le  trouve  seulement  un  peu  fri- 
vole. —  Bah  î  dit-elle,  il  est  si  jeune  !  —  Mais 
je  crois  qu'il  a  bien  trente  ans.  -  Trente  ans, 
c'est  très-jeune  pour  un  homme...  Enfin,  est-ce 
que  tu  préférerais  la  gloire  d'avoir  fait  un  livre 
comme  celui-là  (elle  montrait  le  livre  de  Ger- 
main), à  la  gloire  de  porter  un  nom  si  ancien  et  si 
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beau  ?  —  Je  ne  suis  pas  en  état  déjuger  un  livre, 
ma  tante,  et  il  ne  m'appartient  pas  de  pronon- 
cer entre  M.  de  Sauveterre  et  M.  Darcet  ;  mais  je 
crois  que  la  mère  de  M.  Darcet  ne  peut  rien  envier 
au  bonheur  de  celle  de  M.  de  Sauveterre.  » 

Je  me  tus,  et  il  se  fit  entre  nous  un  moment 
de  silence.  Je  voyais  bien  que  M""^  d'Aubecourt 
avait  quelque  chose  sur  le  cœur  qui  Tembarras- 
sait  à  me  dire,  et  je  ne  jugeais  pas  nécessaire 
de  Taider,  devinant  trop  sa  pensée. 

«  Sais-tu,  dit-elle  tout  à  coup,  que  tu  n'es 
pas  gracieuse  pour  le  vicomte  de  Sauveterre  • 
est-ce  qu'il  te  déplaît  ?  » 

Cette  attaque  me  fit  changer  de  tactique  : 
j'allai  droit  à  l'ennemi.  Bien-aimée  tante,  répon- 
dis-je  en  embrassant  M"''  d'Aubecourt,  il  me 
déplaît  beaucoup  lorsqu'il  semble  vous  plaire. 
J'ai  peur  qu'il  ne  songe  à  vous  enlever  mes  soins. 
—  Mais  non,  me  dit-elle,  il  resterait  ici.  — Oui, 
ajoutai-je,  et  comme  il  m'ennuie  assez  pour 
peu  qu'il  y  vienne,  je  me  trouverais  heureuse  ! 
Laissez-moi  telle  que  je  suis,  toute  à  vous  et 
votre  fille.  N'avez-vous  pas  assez  de  mon  cœur? 
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J'étais  fort  attendrie ,  ma  tante  ne  Tétait 
guère  moins,  et  je  sentis  avec  bonheur  qu'elle 
ne  voulait  pas  forcer  ma  volonté. 

«  J'aimerais  à  te  voir  un  mari ,  dit-elle 
encore.  —  Et  moi,  chère  tante,  je  voudrais 
vous  voir  un  fils,  mais  un  fils  tendre,  plein  de 
déférence,  plein  de  respect,  plein  d'amour  pour 
une  si  bonne  mère.  Une  des  choses  que  je 
reproche  à  M.  de  Sauveterre,  c'est  qu'à  mon 
avis  il  manque  de  cœur,  comme  la  comtesse. 
11  flatte,  et  n'aime  pas.  — Allons,  dit  ma  tante, 
tu  n'es  pas  sage,  mais  tu  es  bonne.  On  peut 
bien  attendre  encore  un  peu.  Le  temps  dissipera 
les  préventions.  » 

Je  voulus  répondre  ;  elle  m'imposa  silence  et 
j'en  restai. là,  satisfaite  d'avoir  au  moins  gagné 
du  temps. 


XXIII. 


25  juillet. 


Depuis  quinze  jours  que  vous  n'avez  reçu  de 
mes  nouvelles,  très-chère  Élise,  tout  va  fort 
bien  pour  M.  Darcet  ;  tout  va  fort  mal  pour  moi- 
même.  Germain  a  dîné  ici;  il  est  revenu  plu- 
sieurs fois  ;  ma  tante  le  reçoit  avec  plaisir  ;  car 
il  ne  sait  pas  seulement  le  grec,  mais,  ce  qui 
est  plus  important,  il  sait  le  blason  et  l'histoire 
des  vieilles  familles  de  France.  C'est  moi  qui 
lui  ai  découvert  ce  talent  ;  vous  comprenez 
avec  quel  empressement  je  l'ai  mis  en  œuvre. 
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On  ne  se  lasse  pas  d(;  Tentendre  sur  les  généalo- 
gies, et  de  lui  faire  conter  comment  GervaislII, 
marquis  d'Aubecourt,  épousa  Bertrande,  de  la 
maison  de  Lusignan,  détail  que  Ton  ignorait,  et 
qui  le  place  en  haute  estime.  Il  plait  donc,  mais 
comme  un  homme  de  bien,  comme  un  homme 
d'esprit,  comme  un  homme  de  mérite, d'ailleurs 
sans  conséquence  ;  et  il  semblerait  hardi  jus- 
qu'au sacrilège  si  l'on  pouvait  le  supposer  sen- 
sible à  l'indigne  faiblesse  de  la  fille  de  la  maison. 
Un  pareil  danger,  il  est  vrai,  n'est  pas  à 
craindre.  Cette  faiblesse  cachée,  par  où  j'ou- 
trage à  la  parenté  des  d'Aubecourt  et  aux  feux 
des  Sauveterre,  n'est  connue  que  de  M™^  Darcet, 
qui  ne  dira  certainement  rien.  Germain  n'a  reçu 
ni  de  sa  mère,  ni  de  M.  de  Tourmagne,  qui 
peut-être  soupçonne  quelque  chose,  le  moindre 
avertissement.  Il  sait  mon  nom,  il  connaît  ma 
figure,  il  me  salue  lorsqu'il  me  rencontre  ;  mais 
je  me  donne  bien  inutilement  la  peine  de  l'aimer. 
Rien  ne  l'occupe  moins  que  ma  pauvre  per- 
sonne. Or,  vous  le  confesserai-je  ?  c'est  là  ce  qui 
m'afflige,  ce  qui  tourmente  ma  pensée  et  trouble 
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mon  sommeil.  Je  voudrais  que  Germain  m'ai- 
mât, et  en  même  temps  ce  sentiment  me  semble 
égoïste  et  cruel.  Car,  hélas  !  s'il  m'aimait,  qu'y 
gagnerait-il  ?  la  douleur  de  se  contraindre  et 
d'espérer  encore  moins  que  je  n'espère  :  Ce  n'est 
pas  lui  qui  me  mettrait  jamais  en  état  de  lui  dire 
que  ses  vœux  ne  s'élèvent  point  trop  haut.  Il 
craindrait  d'outrager  l'hospitalité,  de  laisser 
croire  qu'il  songe  à  la  fortune  ;  et  s'il  n'avait 
pas  ces  fiers  scrupules,  peut-être  l'aimerais-je 
moins...  Oui,  mais  je  voudrais  qu'il  m'aimât. 
En  vain  j'appelle  à  mon  secours  toute  la  pureté 
de  mon  attachement,  toute  la  force  de  ma 
raison  ;  je  voudrais  qu'il  m'aimât.  Voilà  oîi  mon 
cœur  s'arrête  et  se  bute  obstinément. 

Cent  fois  le  jour  je  me  surprends  dans  ce 
rêve.  Je  m'en  arrache,  j'y  retombe  aussitôt;  j'y 
reviens  quand  je  crois  l'éloigner.  Ai-je  enfin 
secoué  la  douce  et  funeste  langueur  qu'il  m'ap- 
porte, l'instant  d'après  je  m'y  replonge  avec 
tout  l'élan  de  cette  volonté  si  débile  lorsqu'il 
s'agit  de  fuir.  Alors  je  forme  des  plans  insensés  : 
Germain  m'a  reconnue  ;  il  me  rappelle  mon 
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enfance,  ma  tendresse  naïve,  les  desseins  géné- 
reux qu'il  n'a  point  oubliés  ;  et  moi,  tout  heu- 
reuse de  lui  montrer  une  ame  digne  de  la  sienne, 
je  lui  promets  de  renouer  nos  destinées  ;  je 
renonce  avec  joie  aux  largesses  de  M™^  d'Aube- 
court,  nous  affrontons  ensemble  cette  orageuse 
vie  qui  n'a  point  effrayé  le  courage  de  ma  mère. 
Je  ne  suis  plus  l'héritière  d'une  marquise,  mais 
je  suis  la  fille  de  M"'^  Darcet,  la  sœur  de  Jeanne, 
la  femme  de  Germain  ;  j'ai  ma  place  au  foyer 
paisible  que  j'ai  entrevu  un  instant.  Oh  !  lors- 
qu'il me  semble  que  je  traverse  la  petite  cour 
agreste  dont  je  vous  ai  parlé,  que  je  franchis 
cet  escalier  dont  les  fenêtres  sont  ornées  d'un 
rideau  de  vigne,  que  j'entre  dans  ce  cabinet  où 
l'on  garde  mon  souvenir  et  celui  de  ma  mère, 
et  qu'après  avoir  salué  Germain  qui  travaille, 
sans  rien  lui  dire  de  peur  de  le  déranger,  je 
vais  ra'asseoir ,  l'aiguille  à  la  main  ,  entre 
M™^  Darcet  et  Jeanne,  mon  cœur  bat  jusqu'à 
ra'étouffer  !  Que  m'importent  la  gêne,  la  pau- 
vreté, la  misère,  si  je  suis  aimée  de  Germain  et 
si  mon  affection  le  console  I 


166  CORBIN   ET  d'AUBECOURT 

Je  ne  résisterais  pas  à  ces  pensées  ;  mais  je 
songe  à  ma  tante  qu'il  faudrait  abandonner  ;  je 
songe  à  Germain  lui-même ,  obligé  d'inter- 
rompre ses  études,  d'ajourner  sa  gloire,  pour 
suffire  par  un  travail  ignoré  aux  charges  qui 
pèsent  sur  lui  et  que  j'accroîtrais  du  poids  de 
mon  inutilité.  Non  !  non  !  je  ne  veux  pas  qu'il 
m'aime,  je  ne  veux  pas  faire  violence  aux  pré- 
jugés de  ma  tante,  ni  abandonner  ses  vieux 
jours  à  des  soins  mercenaires.  Elle  a  compté 
sur  moi,  je  ne  trahirai  pas  son  espérance.  Nous 
ferons  un  pacte  :  elle  ne  m'obligera  point  à  me 
marier  et  je  ne  la  quitterai  jamais  ;  et  Germain, 
qui  n'aura  connu  ni  mon  existence,  ni  mon 
amour,  continuera  de  vivre  heureux  entre  cette 
mère  et  cette  sœur  si  parfaites  et  si  dignes  de  lui. 
Maintenant  qu'il  a  fait  les  premiers  pas,  qu'il 
a  des  amis  et  des  protecteurs,  et  qu'il  est  moins 
soumis  aux  dures  conditions  de  la  pauvreté, 
quelle  destinée  pourrais-je  lui  faire  plus  douce 
que  la  sienne?  Qui  m'a  dit  qu'il  eût  besoin  de 
moi  pour  être  heureux?  Je  le  suivrai  du  regard, 
je  prierai  Dieu  pour  lui,  j'épierai  l'occasion  de 
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Taider  encore;  et  si  ma  tante  meurt  la  première, 
quand  je  serai  libre,  avant  de  donner  à  Dieu  les 
restes  de  ma  vie  immolée  sans  regrets,  j'enverrai 
à  Germain  toute  celte  fortune  de  la  part  de  Rœs- 
chen  qui  sera  morte  aussi,  qui  sera  morte  enfin  ! 
Je  veux  qu'il  devienne  riche  et  que  sa  grande 
ame  s'abreuve  de  la  joie  de  répandre  les  bienfaits. 

Bon  et  cher  Germain  !  quoi  qu'en  dise  Jeanne, 
parfois  je  le  vois  triste.  Oh  !  je  connais  sur  un 
front  humain  le  pli  qu'y  laisse  une  pensée  dou- 
loureuse !  D'où  vient  ce  chagrin  qu'il  cache 
même  aux  yeux  de  sa  sœur  et  que  sa  mère  n'ose 
pas  sonder  !  Peut-être  a-t-il  été  contraint,  lui 
aussi,  d'étouffer  dans  son  cœur  des  projets  sem- 
blables aux  miens  !  Je  veux  qu'il  goûte,  en  fai- 
sant des  heureux,  la  consolation  la  plus  douce, 
je  le  sens,  que  les  choses  de  la  vie  puissent 
apporter  à  de  telles  douleurs. 

0  mon  vénéré  père,  quand  il  m'a  dit  ce  der- 
nier mot  :  Sois  généreuse  î  il  savait  bien  quelle 
chose  immense  et  digne  de  sa  grande  âme  il  me 
disait.  Oui,  mon  père  !  oui,  et  je  saurai  mourir. 


XXIV. 


30  juillet. 


Je  ne  puis  retrouver  la  paix.  Quand  je  suis 
parvenue  à  dompter  à  peu  près  mon  imagination 
et  mon  cœur,  des  coups  soudains  me  rejettent 
dans  toutes  les  agitations  que  je  veux  fuir. 

Tantôt,  nous  nous  promenions  au  jardin,  ma 
tante,  M.  de  Tourmagne  et  moi,  lorsque  le  nom 
de  M.  Darcet  fut  prononcé,  je  ne  sais  par  qui  ; 
car  il  nous  occupe  tous  à  différents  titres,  et  nous 
ne  laissons  pas  de  parler  de  lui  fort  souvent,  ma 
tante  à  cause  du  blason,  M.  de  Tourmagne  à 
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cause  de  rÉgyple  et  de  Tamilié,  moi  à  cause  de 
ce  que  vous  savez  bien.  «  A  propos  de  M.  Dar- 
cet,  dit  ma  tante,  il  m'est  venu  une  idée  dont  il 
faut  que  je  vous  fasse  part.  Je  veux  le  marier.  » 

Voyez,  chère  Élise,  si  ce  n'est  pas  une  fatalité 
que  je  me  sois  trouvée  là,  pour  entendre  à  brûle- 
pourpoint  un  mot  si  terrible  !  Je  me  baissai  bien 
vite,  et  je  me  mis  à  cueillir  des  fleurs,  afin  de  dé- 
rober la  pâleur  mortelle  que  je  sentais  se  répan- 
dre sur  mon  visage. 

«  Diable  !  dit  M.  de  Tourmagne,  c'est  une 
grande  idée  cela.  Et  peut-on  savoir  à  qui  vous 
voulez  faire  cadeau  d'un  pareil  homme  ?  —  A 
Florentine  Garby,  la  fille  de  mon  avoué,  reprit 
matante.  Elle  est  gentille.  Demandez  à  Stépha- 
nie, qui  la  connaît.  —  Eh  bien,  Stéphanie,  me 
dit  M.  de  Tourmagne,  voyant  que  je  ne  me  pres- 
sais pas  de  parler,  qu'en  pensez-vous?  » 

La  pensée  que  Germain  pût  épouser  une  autre 
que  moi  ne  s'était  jamais  aussi  nettement  pré- 
sentée à  mon  esprit  ;  mais  Dieu  me  laissa  voir 
tout  de  suite  combien  l'union  proposée  par  ma 
tante  serait  cependant  heureuse  pour  mon  ami. 

5** 
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Hélas  !  quel  prompt  et  douloureux  réveil  de  tous 
mes  rêves!  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  oublié 
Florentine.  J'ai  continué  de  la  voir,  et  elle  est 
toujours  telle  que  nous  l'avons  connue  au  cou- 
vent, agréable  en  toute  sa  personne,  douce  de 
cœur  et  d'esprit.  Je  parlai  d'elle,  puisqu'on  le 
voulait,  et  grâce  à  Dieu  î  sans  efforts,  comme  s'il 
n'eût  été  question  que  d'en  parler.  J'ajoutai, 
presque  défaillante,  que  ce  serait  à  mon  sens  un 
excellent  parti  pour  M.  Darcet,  habitué  aux  mo- 
destes et  charmantes  vertus  de  sa  sœur.  M.  de 
Tourmagne  écoutait  avec  une  extrême  attention. 
«  Vous  voyez,  dit  ma  tante,  lorsque  j'eus  fini, 
je  ne  choisis  pas  si  mal.  A  la  vérité,  Garby  est 
riche  et  peut-être  avare  ;  mais  il  est  assez  vain, 
et  il  aime  tendrement  sa  fille.  Stéphanie  décidera 
Florentine,  et  moi  je  ferai  valoir  au  père  la  belle 
position  de  M.  Darcet,  qui  est  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  qui  va  chez  les  ministres,  qui 
est  reçu  dans  le  meilleur  monde,  et  qui  fera  for- 
tune à  ce  que  vous  dites.  Stéphanie,  écris  à  Flo- 
rentine de  venir  dîner  demain  avec  toi,  et  invite 
aussi  la  sœur  de  M.  Darcet.  Il  faut  nouer  des 
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relations  entre  les  deux  familles.  —  Doucement, 
s'il  vous  plaît,  Stéphanie,  dit  à  mon  grand  con- 
tentement M.  de  Tourmagne  ;  je  n'abandonne 
pas  si  vite  mes  amis.  » 

Il  avait  prononcé  ces  deux  derniers  mots  avec 
un  accent  qui  me  frappa  ;  et  son  regard  fit  suc- 
céder un  peu  de  rougeur  à  ma  pâleur  d'aupara- 
vant. 

«  Premièrement,  continua-il,  je  doute  que 
M.  Garby,  et  quelque  avoué  que  ce  soit  dans  le 
monde,  accepte  jamais  un  homme  qui  n'a  que 
du  mérite  ;  surtout  un  savant,  dont  le  mérite 
ne  rapporte  guère.  Secondement,  et  sans  nier 
les  vertus  de  la  jeune  Florentine,  j'affirme  que 
M.  Darcet,  dans  le  cas  où  il  accepterait  la  fille, 
n'accepterait  pas  la  dot.  Il  aurait  des  scrupules 
sur  la  régularité  des  procédures,  et  voudrait 
savoir  si  les  propriétés  du  procureur  ne  sont  pas 
mélangées  d'un  peu  de  bien  national.  Ti'oisième- 
roent,  toute  femme  indifféremment  ne  peut  pas 
être  la  femme  de  M.  Darcet.  Et,  quatrièmement, 
je  refuserais  mon  aveu  à  ce  mai'iago,  ayant 
mieux  quelque  part  pour  mon  ami.  Comment  ! 
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madame  la  marquise,  voilà  un  mois  que  vous  le 
voyez,  et  vous  ne  savez  pas  encore  quel  avenir 
Tattend? — Bah  !  bah  !  dit  ma  tante,  il  n'y  a  dans 
vos  objections  rien  de  sérieux,  mon  cher  comte. 
Vous  ne  voulez  pas  sans  doute  donner  à  M.Dar- 
cet  la  fille  d'un  duc  et  pair  ?  Florentine  est  de 
sa  condition  ;  elle  est  pieuse  ;  c'est  la  femme  qui 
lui  convient.  Je  la  lui  proposerai.  —  Sérieuse- 
ment, n'en  faites  rien,  madame,  reprit  le  comte 
avec  une  gravité  singulière  ;  vous  troubleriez  inu- 
tilement l'esprit  de  la  pauvre  Florentine,  et,  s'il 
faut  tout  vous  dire,  vous  me  désobligeriez  beau- 
coup. J'ai  des  vues  plus  hautes,  que  M.  Darcet 
ignore,  que  je  dois  taire,  et  qui  me  font  désirer 
de  n'être  pas  prévenu.  —  Je  me  rends,  dit  ma 
tante,  mais  vous  avez  tort  ;  j'en  fais  juge  Sté- 
phanie. —  Stéphanie,  interrompit  M.  de  Tour- 
magne,  est  une  bonne  et  excellente  fille,  que 
j'aime  bien,  qui  a  l'âme  généreuse,  et  dont  je 
récuse  l'opinion.  Si  elle  est  aujourd'hui  de  votre 
avis,  elle  sera  plus  tard  du  mien,  très-certai- 
nement. » 
Et  l'on  changea  d'entretien,  à  ma  vive  satis- 
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faction.  Bientôt  je  courus  me  réfugier  dans  ma 
chambre,  où  j'ai  prié,  pleuré,  rêvé,  bien  contente 
d'avoir  consenti  au  mariage  de  Florentine,  et  plus 
contente  de  m'en  trouver  quitte  à  si  bon  marché. 
Quant  aux  allusions  du  comte  de  Tourmagne,  je 
n'y  comprends  rien.  M'a-t-il  devinée?  a-t-il  en 
tète  réellement  quelque  autre  projet  pour  Ger- 
main ?  Je  m'y  perds.  J'ai  un  violent  désir  de  lui 
ouvrir  mon  cœur,  et  le  courage  me  manque.  Je 
sens  qu'il  me  serait  plus  aisé  de  mourir  que 
de  révéler  mon  secret.  Hélas  !  c'est  Stéphanie, 
à  présent,  qui  aime  Germain  :  ce  n'est  plus 
Rœschen  ! 


XXV. 


4  août. 


M"'®  Darcet,  que  j'ai  pu  voir  un  moment,  m'a 
rendu  compte  d'une  commission  dont  je  l'avais 
chargée,  et  qui  me  semble  jeter  quelque  lumière 
sur  les  intentions  de  M.  de  Tourmagne,  au  su- 
jet de  Germain  et  de  moi.  Elle  est  allée  à 
la  mairie  du  quartier  où  ma  mère  est  morte, 
elle  s'est  fait  montrer  le  registre  des  décès,  et 
elle  a  vu  que  la  mort  avait  été  déclarée  par 
M.  deTourmagne  et  par  un  médecin  que  je  crois 
avoir  été  celui  de  M"™^  d'Aubecourt.  Je  soupçon- 
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nais  que  M.  de  Tourmagne,  le  plus  ancien  et  le 
plus  sûr  ami  de  ma  tante,  avait  été  dans  cette 
circonstance  son  confident.  Maintenant  je  sup- 
pose que,  soit  par  quelques  papiers  trouvés  chez 
ma  mère,  soit  par  quelques  démarches  qu'il  aura 
faites  ou  dirigées  pour  acquitter  les  petites  dettes 
qu'elle  a  pu  laisser,  il  a  eu  connaissance  du  rôle 
admirable  que  Germain  a  rempli  auprès  de 
nous.  Peut-être  a-t-il  lu,  comme  moi,  quelque 
lettre  pleine  de  cœur,  que  ma  tante  a  oubliée  ou 
brûlée  plus  tard  sans  Touvrir.  Voilà  pourquoi  le 
nom  de  Darcet  Ta  frappé,  lorsque,  pour  la 
première  fois,  il  Ta  entendu  prononcer  chez 
M'"^  d'Aubecourt,  par  le  curé.  Depuis,  le  livre 
des  Pharaons  a  ravivée  ses  souvenirs  ;  il  aura 
tout  compris  en  voyant  les  efforts  que  je  faisais 
pour  servir  mon  bienfaiteur,  et  en  cherchant 
à  s'expliquer  le  secret  que  je  veux  garder. 
J'en  ai  la  certitude,  car  il  seconde  mes  démar- 
ches et  s'aperçoit  fort  bien  que  je  l'entends  à 
demi-mot. 

Quant  au  secret  qu'il  observe  lui-même,  sa 
délicatesse,  sa  parfaite  bonté,  la  connaissance 
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qu'il  a  du  caractère  de  ma  tante,  et  jusqu'à  cette 
douce  malice  avec  laquelle  il  aime  à  faire  le  bien, 
m'en  donnent  parfaitement  la  raison. 

C'est  aussi  ce  que  pense  M"^®  Darcet.  Elle  s'est 
aperçue  elle-même  que  M.  de  Tourmagne  savait 
ou  du  moins  soupçonnait  quelque  chose.  Il  a  pris 
mille  informations  sur  Germain ,  s'est  enquis 
discrètement  de  son  passé,  l'a  questionné  au  su- 
jet des  fleurs  peintes,  et  enfin  lui  a  recommandé 
de  ne  jamais  se  laisser  proposer  aucun  mariage^ 
s'il  se  voulait  marier,  sans  lavoir  consulté.  Cela 
me  semble  clair.    «  Et  qu'a  répondu  Germain, 
chère  madame?  —  Germain  a  répondu  en  riant 
qu'il  avait  épousé  sa  mère,  sa  sœur  et  la  science, 
et  que  c'était  assez  de  femmes  pour  un  chrétien. 
—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela  ?  —  11  y  a  quinze 
jours. — Parlait-il  ainsi  auparavant?  — Non.  Il 
aurait  bien  pris  une  quatrième  femme,  à  moins 
que  je  ne  me  trompe,  s'il  l'avait  trouvée  telle  que 
nous  la  désirons  tous.  —  Ah  !  Et  parle-t-il  de 
moi,  bonne  mère?  —  Jamais.  Cependant  j'ai  cru 
voir  qu'il  mettait  Jeanne  sur  votre  chapitre  assez 
volontiers.  —  Mère,  s'il  m'aimait,  que  j'aurais 
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de  hardiesse  et  de  courage  !  —  Mon  enfant, 
soyez  prudente;  Dieu  saura  bien  faire  sa  volonté 
de  la  façon  la  plus  avantageuse  pour  notre  salut. 
Prions  et  soumettons-nous  ;  voilà  Tessentiel. — 
Oui,  ma  mère  ;  je  suis  résignée  à  tout.  Mais  si 
Germain  m'aimait,  je  serais  bien  heureuse.  Est- 
il  content,  lui  ?  —  Je  l'ai  toujours  vu  content. 
Jamais  il  ne  m'a  laissé  deviner  un  chagrin  dans 
son  âme,  qu'au  moment  où  il  aurait  manqué  à 
la  tendresse  filiale  en  continuant  de  me  le  ca- 
cher. S'il  a  des  peines,  je  n'en  sais  rien.  Il 
garde  pour  lui  toute  sa  douleur,  et  c'est  le  seul 
reproche  que  j'aie  à  lui  faire.  » 

En  disant  ces  mots,  la  digne  femme  essuyait 
ses  paupières  humides.  Pour  l'égayer,  je  lui  con- 
tai la  proposition  de  ma  tante  au  sujet  de  Flo- 
rentine, et  le  grand  caractère  que  j'ai  déployé 
dans  cette  occasion.  «  Ah  !  me  dit-elle,  en  me 
serrant  la  main,  je  vous  aime  et  je  vous  bénis 
avec  tout  le  cœur  d'une  mère.  » 

Nous  étions  arrivées  à  sa  porte  ;  je  la  quittai 
et  je  m'enfuis,  légère  comme  un  oiseau.  Qu'elle 
est  bonne  !  Et  M.  de  Tourmagne,  qu'en  dites- 
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VOUS  ?  J'ai  des  transports  de  gratitude  qu'au- 
cune parole  ne  peut  rendre,  pour  ce  soin  de  la 
Providence  à  m'entourer  toujours  de  si  nobles 
et  si  excellentes  âmes.  Aïeux,  père,  mère,  pa- 
rents, amis,  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  je 
connais,  tout  ce  qui  me  touche  est  bon  et  parfait. 
On  dit  que  la  vie  est  un  aride  désert  ;  mais  dans 
ce  désert  fleurissent  des  oasis,  et  là  j'ai  mon 
heureuse  demeure,  où  n'existe  rien  que  de  frais, 
d'agréable  et  de  pur.  Comment  le  malheur  vien- 
drait-il m'atteindre  au  milieu  de  ces  fleurs,  de  ce 
lait  et  de  ce  miel!  Un  seul  serpent,  né  Caniac, 
s'est  glissé  dans  mon  jardin  pour  empoisonner 
mon  lait,  mais  nous  le  chasserons  ;  une  seule 
abeille,  la  marquise,  est  armée  d'un  aiguillon, 
mais  elle  est  bonne,  et  son  aiguillon,  loin  de  nous 
faire  mal,  ne  piquera  que  le  serpent  ;  et  nous 
n'aurons  plus  rien  à  faire  ensuite,  qu'à  déchif- 
frer paisiblement  nos  hiéroglyphes  en  louant  le 
bon  Dieu.  Nous  sommes  deux  pour  chasser  le 
serpent  et  pour  apprivoiser  Fabeille  ! 


XXVI. 


10  août. 


Ma  chère  Élise,  que  je  suis  triste  et  que  je  suis 
heureuse!  Il  m'aime  et  il  veut  partir!  Il  m'aime! 
Il  ne  me  Ta  pas  dit,  mais  je  le  sais.  Je  Tai  vu 
jaloux,  je  l'ai  vu  désolé,  je  Tai  vu  rassuré,  pas- 
sant du  trouble  à  la  joie  en  quelques  heures,  à 
cause  de  moi,  bien  à  cause  de  moi.  D'ailleurs, 
je  crois  qu'il  ne  faut  pas  tant  de  signes  et 
qu'on  s'aperçoit  de  ces  choses-là  bien  vile,  sur- 
tout de  la  part  des  gens  qui  ne  prétendent  point 
vous  le  montrer,  qui  commencent  par  n'en  rien 
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savoir,  et  qui  une  fois  qu'ils  s'en  aperçoivent 
entreprennent  de  le  cacher. 

Pour  être  franche,  mes  premiers  soupçons 
ne  datent  pas  d'hier.  Germain,  qui  est  à  son 
aise  avec  tout  le  monde,  devenait  gauche  et  em- 
barrassé lorsqu'il  m'adressait  la  parole.  Un  jour, 
il  me  donna  le  bras  pour  passer  du  salon  à  la 
salle  à  manger,  et  cette  simple  action  le  fit  rou- 
gir et  l'émut  si  fort,  qu'il  eut  de  la  peine  à  se 
remettre.  Un  autre  jour,  en  me  promenant  dans 
le  jardin,  où  il  était  avec  nous,  j'avais  assemblé 
trois  ou  quatre  fleurs,  que  j'oubliai  sur  un  banc. 
Elles  disparurent.  Mais,  au  bout  de  quelques 
instants,  Germain  ayant  tiré  de  sa  poche  je  ne 
sais  quels  papiers  que  lui  demandait  M.  de  Tour- 
magne,  mon  bouquet,  que  je  reconnus  fort  bien, 
se  montra,  et  notre  Maronite  de  le  cacher  avec 
une  singulière  précipitation.  J'ai  compris  tous 
ces  petits  mystères,  parce  que  moi  aussi  je  me 
déconcerte  quand  je  parle  à  Germain.  Moi  aussi 
je  fus  toute  tremblante  le  jour  qu'il  me  donna  le 
bras;  moi  aussi  j'ai  ramassé,  j'ai  gardé,  je  con- 
serve, dans  mon  tiroir  le  plus  secret,  à  côté  de 
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ma  chère  lettre,  un  brin  de  réséda  qu'il  a  cueilli. 
Mais  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  et  ce  que  j'ai  eu,  moi, 
la  témérité  de  faire,  c'a  été  de  le  mettre  à  l'é- 
preuve, et  d'employer,  toutes  les  fois  que  je  l'ai 
vu,  quelque  ruse  pour  l'obliger  à  trahir  ses  sen- 
timents. J'ai  réussi  à  le  rendre  bien  moins  mo- 
deste qu'il  n'était.  Maintenant  il  parle  volon- 
tiers de  lui,  il  conte  volontiers  ses  aventures,  il 
révèle  volontiers  ses  pensées,  parce  qu'il  s'aper- 
çoit instinctivement  que  j'y  prends  plaisir,  que 
j'y  songe,  et  que  les  délicatesses  de  son  cœur 
ont  un  écho  dans  le  mien.  Tout  s'adresse  à 
ma  tante  ;  mais  j'y  sens  je  ne  sais  quoi  qui 
me  vient.  Enfin  ces  indices,  depuis  hier,  sont  des 
certitudes. 

Il  avait  dîné  à  la  maison  ;  nous  avions  un  peu 
de  monde  pour  la  fête  de  ma  tante.  D'autres  per- 
sonnes arrivèrent  le  soir  ;  M'"*^  R  ..  s'y  trouva. 
Son  merveilleux  talent  donna  l'idée  de  faire  de  la 
musique  ;  elle  eut  le  caprice  de  jouer  un  qua- 
drille, voilà  une  sorte  de  petit  bal  qui  s'impro- 
vise. M.  de  Sauvelerre,  dont  j'avais  vu  du  coin 
de  l'œil  que  Germain  remarquait  déjà  les  assi- 
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duités,  s'élance  et  m'entraîne.  Vous  le  savez, 
j'ai  la  faiblesse  de  ne  point  haïr  la  danse  ;  et 
d'ailleurs  je  me  trouvais  heureuse  ;  je  suis  tou- 
jours heureuse  quand  Germain  est  là. 

M.  de  Sauveterre  faisait  de  l'esprit,  selon  sa 
coutume;  je  le  persiflais,  selon  la  mienne,  et 
nous  paraissions  nous  accorder  parfaitement, 
lorsque  tout  à  coup  je  vis  en  face  de  nous  Ger- 
main, attentif  et  troublé.  Les  yeux  attachés  sur 
M.  de  Sauveterre  et  sur  moi,  il  écoutait  un  vieil 
ami  de  ma  tante,  émigré  plus  émigré  qu'elle,  fort 
causeur,  et  qui  certainement  parlait  de  nous.  Je 
n'eus  pas  de  peine  à  deviner  ce  qu'il  disait.  In- 
sensiblement, grâce  à  ma  tante,  grâce  au  vicomte, 
suffisamment  fat  de  sa  nature,  grâce  surtout  à 
M""^  de  Sauveterre,  qui  est  le  génie  des  affaires 
en  personne,  le  vicomte  a  fini  par  devenir  une 
espèce  d'aspirant  en  titre,  et  Ton  peut  commen- 
cer à  dire  que  je  l'épouserai.  Sur  la  physionomie 
de  Germain,  je  ne  doutai  point  que  ce  ne  fût  là 
le  thème  du  bonhomme.  Il  s'occupait  de  lui 
décrire  ma  dot  et  de  lui  annoncer  mon  prochain 
mariage.  Jamais  je   n'ai   contemplé  pareille 


coRBi>;  ET  d'aubecolrt  183 

expression  de  douleur  contenue,  combattue  et 
invincible.  Mon  pauvre  ami  s'avouait  peut-être 
tout  à  la  fois  et  son  affection  pour  moi  et  Timpos- 
sibilité  de  penser  seulement  à  m'oblenir.  Car 
enfin,  s'il  peut  croire  qu'il  connaît  mon  âme,  il 
n'ignore  point  les  sentiments  de  ma  tante  sur  la 
roture,  et  je  l'en  ai  vu  blessé,  quoiqu'il  estime  et 
respecte  la  noblesse  par  des  raisons  que  l'excel- 
lente marquise  n'aurait  pas  trouvées  en  y  réflé- 
chissant toute  sa  vie.  Mais  je  ne  pensai  qu'à 
une  chose  :  c'est  qu'il  avait  certainement,  d'un 
coup  d'œil,  apprécié  M.  de  Sauveterre,  et  que, 
me  jugeant  sensible  à  ses  grâces  apprêtées,  il 
concevrait  peut-être  pour  moi  un  certain  mépris. 
Cette  appréhension  me  fit  soudain  changer  de 
ton  et  d'humeur.  Je  ne  m'occupai  plus  que  de 
chercher  un  moyen,  n'importe  lequel,  de  recon- 
quérir l'estime  de  M.  Darcet.  Je  ne  m'abrite 
point,  moi,  sous  les  armoiries  des  Aubecourt  et 
des  Sauveterre  ;  je  ne  suis  que  la  petite  Rosalie 
Corbin,  j'ai  besoin  que  M.  Darcet  me  croie 
quelques  qualités.  Je  sais  qu'il  ne  m'aimerait  pas 
parce  qne  je  suis  riche  héritière,  et  je  ne  veux 
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pas  qu'il  m'aime  uniquement  parce  que  je  lui 
parais  jolie  ;  je  veux  qu'il  m'aime  à  cause  de  mon 
esprit  et  de  mon  cœur.  Si  je  ne  lui  persuade 
pas  qu'il  y  a  quelque  noblesse  et  quelque  fierté 
dans  mon  âme,  je  triompherai  fort  inutilement 
des  projets  et  des  préjugés  de  ma  tante  ;  il  ne 
voudra  pas  de  moi. 

Toute  à  ma  pensée,  je  laissai  le  vicomte  étaler 
ses  paillettes  et  multiplier  ses  jolis  mots  ;  je  ne 
pris  plus  le  soin  de  répondre.  Il  se  plaignit  bien- 
tôt, déplorant  son  malheur.  Je  lui  conseillai 
brièvement  de  s'en  accommoder.  J'admire  l'im- 
pertinence qu'on  peut  se  donner  dans  certaines 
occasions.  Le  charmant  vicomte  aurait  fait  comme 
ces  personnages  de  comédie  qui  tirent  leur  épée 
pour  se  percer  aux  pieds  d'une  ingrate,  que  tout 
tranquillement  je  lui  aurais  dit  :  Percez-vous  ! 
Mais,  outre  qu'il  n'a  point  d'épée  et  que  cet 
outil  n'est  guère  à  son  usage,  certes,  je  suis 
rassurée.  Il  ne  croira  jamais  qu'on  le  méprise, 
et  n'attentera  jamais  à  ses  jours,  ni  par  le  fer 
ni  par  le  chagrin.  11  ne  mourra  que  de  vieil- 
lesse, ou,  comme  son  père  en  donne  l'inquié- 
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tude,  d'indigestion.  Pardonnez-moi,  ma  bien 
chère,  une  amertume  que  je  me  reproche.  Je  ne 
la  peux  vaincre,  quand  je  songea  cet  étourneau 
qui  menace  de  gâter  ma  vie,  et  qui  fait  si  bien 
qu'il  gâte  déjà  mon  cœur.  Lui  seul  y  a  mis  ces 
sentiments  trop  durs  et  que,  sans  doute,  vous 
condamnez. 

Germain  ne  nous  observait  plus;  je  l'aperçus 
dans  un  coin  auprès  de  M.  de  Tourmagne.  Le 
comte  parlait  chaudement  ;  Germain  le  laissait 
dire,  d'un  air  calme,  ou  plutôt  obstiné.  Uu  indé- 
finissable et  douloureux  pressentiment  s'empara 
de  moi.  Je  souhaitais  ardemment  que  Germain 
piit  me  voir.  Il  me  semblait  que,  si  nous  avions 
échangé  seulement  un  regard,  il  aurait  lu  dans 
mon  âme  et  que  la  sienne  en  aurait  été  soula- 
gée. Mais,  comme  s'il  avait  fait  un  pacte  avec 
ses  yeux,  il  ne  leva  point  la  paupière.  La  con- 
tredanse finit,  le  vicomte  me  reconduisit  à  ma 
place.  A  peine  pouvais-je  me  soutenir.  Je  restai 
ainsi  quelques  minutes,  véritablement  atterrée. 

M""®  de  Sauveterre  s'en  aperçut  et  me  demanda 
si  j'étais  souffrante.  Cette  pauvre  M""^  de  Sauve- 
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terre  m'est  odieuse.  J'imaginai  qu'elle  m'épiait, 
et  je  fus  indignée  de  l'intérêt  qu'elle  prétendait 
n>e  témoigner.  Combien  la  passion  nous  rend 
injustes  et  méchants  !  Oh  !  il  faut  que  tout  ceci 
prenne  fin  ;  car  je  cesserais  de  penser  et  d'agir 
en  chrétienne.  Sans  m'inquiéter  de  ce  que  pen- 
serait M'"^  de  Sauveterre,  et  pour  lui  prouver 
que  je  n'étais  pas  souffrante,  je  me  levai  et  j'allai 
droit  à  M.  deTourmagne  qui  causait  encore  avec 
Germain,  ne  sachant  pas  du  tout  ce  que  j'allais 
faire  ni  sous  quel  prétexte  je  l'aborderais.  Leur 
entretien  les  absorbait  si  parfaitement,  qu'ils  ne 
me  virent  pas  arriver.  «  C'est  une  folie,  une 
vraie  folie,  »  répétait  M.  deTourmagne.  «  Il  le 
faut,»  répondait  Germain  avec  l'accent  d'une 
triste  et  inébranlable  résolution. 

J'étais  tout  près  d'eux.  Germain  me  vit  le  pre- 
mier et  se  leva  tout  confus;  M.  de  Tourmagne 
me  regarda  d'un  air  distrait  et  mécontent. 

Vous  allez  me  trouver  bien  maîtresse  de  moi- 
môme  ou  plutôt  bien  dissimulée,  chère  Élise.  Il 
faut  pourtant  que  je  l'avoue  :  j'eus  la  force  de  ca- 
cher mes  inquiétudes  et  de  m'introduire  en  sou- 
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riant.  «  S'il  est,  dis-je,  question  des  Pharaons, 
je  suis  plus  que  profane,  et  je  me  retire.  —  Oui, 
il  est  question  des  Pharaons,  et  puisse  le  bon 
Dieu  les  confondre  pour  toutes  les  sottises  qu'ils 
font  faire  aux  gens  d'esprit!  Voilà >[.  Darcet  qui 
veut  retourner  les  voir.  Si  vous  êtes  charitable, 
Stéphanie,  priez  pour  qu'il  retrouve  sa  raison. 
—  Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  dit  à  son 
tour  Germain  avec  un  sourire  qui  me  navra  ; 
plus  j'aurai  ma  raison,  plus  je  me  hâterai  de 
partir.  —  Mais,  monsieur,  m'écriai-je,  et  votre 
mère,  et  votre  sœur!  — Grâce  aux  bontés  du  mi- 
nistre, reprit  Germain,  el  aux  excellents  amis 
que  j'ai  trouvés,  ma  mère  et  ma  sœur  n'ont  plus 
besoin  de  moi.  Elles  se  retireront  dans  un  cou- 
vent, et  elles  y  seront  heureuses.  —  Heureuses, 
monsieur!  lui  dis-je,  quand  vous  ne  serez  plus 
là,  quand  vous  habiterez  un  pays  où  il  y  a  la 
fièvre  jaune?  —  La  fièvre  jaune  est  une  vieille 
connaissance,  conlinua-t-il,  et  il  y  a  d'aulres 
fièvres  à  Paris  auxquelles  je  suis  moins  habitué. 
J'ai  besoin  du  désert.  —  Folie!  folie!  répéta 
M.  de  Tourmagne  ;  et  encore,  si  c'était  une  folie 
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de  savant...  —  Mais  ce  n'est  pas  autre  chose, 
interrompit  Germain.  —  Non,  s'écria  M.  de 
Tourmagne,  c'est  une  folie  de  jeune  homme! 
Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  aider  à  la 
faire.  Vous  n'avez  nul  besoin  d'aller  en  Egypte. 

—  Pourvu  que  je  quitte  Paris,  dit  Germain, 
tout  m'est  indifférent.  J'ai  aussi  bien  affaire  au 
Bengale,  et  je  m'arrangerais  même  d'un  tour 
du  monde.  —  C'est  donc  à  Paris  que  vous  en 
voulez  ?  lui  demandai-je.  —  Je  crois,  répondit-il, 
que  c'est  Paris  qui  m'en  veut.  Je  n'y  fais  rien 
qui  vaille,  et  je  tombe  dans  la  misanthropie. 
Ainsi,  monsieur  de  Tourmagne,  je  vous  en  con- 
jure, voyez  demain  le  ministre.  —  Tenez  pour 
certain  que  je  n'en  ferai  rien,  dit  M.  de  Tourma- 
gne, et  que  je  vous  contrecarrerai  si  je  le  peux. 

—  Mademoiselle,  reprit  Germain,  j'invoque 
votre  crédit  auprès  de  M.  le  comte  ;  sollicitez-le 
pour  moi.  —  Non,  certes  !  m'écriai-je  ;  com- 
ment M""^  Darcet  pourrait-elle  me  le  pardonner? 

En  ce  moment  on  forma  une  nouvelle  contre- 
danse. Personne  ne  m'avait  invitée,  et  il  fallait 
quelqu'un  pour  compléter  un  quadrille.  Je  cher- 
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chai  des  yeux  un  danseur  et  une  danseuse.  N'en 
apercevant  pas,  j'offre  la  main  à  Germain  stu- 
péfait, et  je  l'entraîne  à  la  place  vide,  le  priant, 
le  plus  gaiement  que  je  pus,  d'excuser  la  néces- 
sité.—  Dans  tout  Paris,  me  dit-il,  vous  n'auriez 
pas  découvert  plus  indigne  danseur.  —  Et  je 
ne  doute  point,  ajoutai-je,  que  cet  accident  ne 
vous  fasse  désirer  plus  vivement  de  nous  quit- 
ter.—Je  répondrais  oui,  dit-il,  si  je  pouvais  ex- 
pliquer ma  pensée. —  Expliquez-la,  monsieur. — 
Permettez-moi  de  n'en  rien  faire,  mademoiselle; 
ce  serait  uue  dissertation.  —  Du  reste,  poursui- 
vis-je,  il  me  paraît  très-naturel  qu'on  haïsse  le 
monde. —  Mais,  répondit  Germain,  je  ne  le  hais 
point.  Seulement  les  choses  n'y  sont  pas  telles 
que  je  voudrais  les  voir,  et  comme  je  n'y  peux 
rien,  je  m'éloigne  d'un  spectacle  dont  j'ai  la  fai- 
blesse de  m'affliger.  —  Et  vous  vous  éloignez 
sans  regret?  dis-je.  —  Non,  reprit-il,  je  m'éloi- 
gne sans  dépit.  C'est  peut-être  moi  qui  ai  tort, 
et  le  monde  qui  a  raison.  Nous  ne  jugeons  pas 
de  la  même  manière,  voilà  tout.  » 

Nous  ne  prononcions  pas  le  nom  de  M.  de 
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Sauveterre,  mais  la  figure  et  le  faux  brillant  du 
vicomte  étaient  au  fond  de  cet  entretien,  et  nous 
le  sentions  tous  deux.  Je  poursuivis,  poussant 
toujours  Germain,  qui  cherchait  toujours  à  m'é- 
chappcr,  quoique  peut-être  cet  acharnement  ne 
lui  déplût  point. 

«  En  quoi  différez-vous  avec  le  monde  ?  lui 
dis-je.  —  En  quantité  de  choses,  répondit-il.  -- 
Je  voudrais  bien  les  connaître.  —  Je  me  garderai 
bien  d'en  faire  le  compte.  Mademoiselle.  Je  ne 
veux  pas,  quand  je  vais  partir,  vous  laisser  une 
mauvaise  opinion  de  mon  goût,  et  je  craindrais 
que  mes  répugnances  ne  blessassent  vos  sympa- 
thies.—  C'est-à-dire  que  vous  croyez  connaître 
mes  sympathies...  Eh  bien,  vous  vous  trompez, 
monsieur  ;  et  moi,  qui  connais  vos  répugnances, 
je  vous  assure  qu'elles  ne  me  blessent  aucune- 
ment. » 

«  Non  !  continuai-je,  tandis  qu'il  me  regar 
dait  fort  étonné,  je  n'ai  aucun  goût  pour  ce 
clinquant  applaudi  qui  offense  votre  raison,  je 
ne  me  plais  nullement  à  ces  frivolités  qu'on  ad- 
mire, je  ne  suis  pas  un  instant  éblouie  ni  char- 
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mée  par  ce  babil  qui  semble  triompher  partout, 
et  la  patience  que  je  veux  montrer  quand  tout 
cela  passe  sous  mes  yeux,  vient  moins  encore 
peut-être  d'une  soumission  nécessaire  aux  lois 
du  monde,  que  du  secret  mépris  que  j'en  fais. — 
Vraiment  !  s'écria  Germain.  Ah  !  je  suis  heu- 
reux devons  l'entendre  dire,  et  oserai-je  ajouter 
que  je  l'avais  quelquefois  soupçonné?  Mais  vous 
êtes  seule  peut-être  ici  à  penser  de  la  sorte.— 
Eh  bien,  dis-je  fièrement,  n'est-ce  pas  quelque 
chose  ?  —  C'est  tout,  murmura  Germain  ;  ce 
serait  tout...  » 

Je  feignis  de  ne  l'avoir  point  entendu,  et  je 
continuai.  «  Mais  je  ne  suis  pas  seule;  et  sans 
nommerM.  deTourmagne,  que  vous  n'accuserez 
point  de  méconnaître  le  vrai  mérite,  beaucoup  de 
personnes,  parmi  celles  qui  nous  entourent,  ma 
tante  la  première,  si  on  les  consultait  sérieuse- 
ment, diraient  comme  moi  (lu'elles  ne  se  trom« 
pent  guère  au  vain  échu  qui  les  amuse.  Leur 
esprit  lui  accorde  un  sourire,  quehjuefois  un  sou- 
rire de  compassion  ;  elles  réservent  leur  estime, 
leur  sympathie,  leur  cœur,    au   mérite  réel. 
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Le  monde  n'est  pas  si  fou  que  vous  pensez. —  Et 
moi,  reprit  Germain,  je  ne  le  pense  pas  si  fou 
que  vous  croyez.  Le  faux  esprit,  dont  je  veux 
admettre  qu'il  fait  peu  de  cas,  est  comme  la 
mousse  qui  pousse  sur  les  rochers.  Il  y  a  sous 
cette  mousse  des  choses  solides,  ce  qu'on  appelle 
un  nom,  une  position  ;  que  sais-je  ?  C'est  à  cela 
que  le  monde  accorde  son  estime,  et  de  puis- 
santes raisons  l'y  autorisent.  En  somme,  il  peut 
croire  qu'on  bâtit  un  avenir  sur  un  vieux  nom 
mal  porté,  comme  on  bâtit  un  château  fort  sur 
un  rocher  stérile.  — Oui,  répliquai-je  ;  mais  ne 
lui  attribuez  pas  la  simplicité  de  prendre  le 
roseau  pour  un  bâton,  et  de  voir  un  rocher  où  il 
n'y  a  qu'un  vieil  amas  de  poussière.  Aucune  pré- 
vention ne  fait  fi  delà  terre  qui  porte  des  arbres, 
et  des  arbres  qui  donnent  des  fruits.  —  Made- 
moiselle, me  dit  Germain,  vous  êtes  plus  indul- 
gente que  moi,  et  par  conséquent  vous  êtes  plus 
sage.  En  vous  écoutant,  je  sens  que  j'ai  tort. 
Mais  que  vous  dirai-je  ?  Mon  âme  est  pleine 
d'ennuis  et  d'inquiétudes,  et  ne  veut  pas  être 
^assurée.  Que  ce  soit  la  faute  du  monde  ou  Ja 
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mienne,  c'est  dans  le  monde  que  j'ai  contracté  ce 
malaise  inconnu.  Il  importe  que  je  m'en  déli- 
vre, voilà  ma  dernière  raison,  et  elle  est  invin- 
cible. Je  me  suis  fourvoyé  :  la  place  d'un  pauvre 
ouvrier  comme  moi  n'est  pas  au  milieu  de  vos 
splendeurs.  J'y  ressens  des  alarmes  dont  je 
rougis.  Dans  la  solitude  des  forêts,  au  fond  des 
déserts,  j'ai  entendu  souvent,  la  nuit,  les  lions 
rugir  autour  de  mon'  bivouac.  J'étais  presque 
seul,  sans  défense  ;  je  ne  savais  pas  si  je  reverrais 
ma  mère,  si  seulement  je  reverrais  le  jour;  et  je 
n"aî  pas  éprouvé  les  frémissements  avec  lesquels 
j'écoutais  tout  à  l'heure  ce  piano  qui  nous  fait 
danser.  Je  n'avais  jamais  rencontré  un  obstacle 
qui  m'arrêtât  :  les  obstacles  sont  sans  nombre 
ici  ;  ils  me  font,  h  chaque  pas,  sentir  le  ridicule 
de  mon  ambition  et  l'immensité  de  mon  impuis- 
sance. Je  n'avais  jamais  envié  le  sort  d'aucun 
homme  :  il  y  en  a  maintenant  que  j'envie  et  je 
murmure  contre  le  sort,  pourtant  meilleur,  ([ue 
Dieu  m'a  fait.  Je  perds  la  raison  ;  il  faut  que  je 
m'en  aille.  Le  ciel  d'Orient  n'a  pas  pour  moi 
les  souffles  funestes  qui  passent  dans  cet  air 
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embaumé.  Il  me  rendra  le  calme  nécessaire  à 
rétude,  et  désormais  plus  sage  que  je  n'ai  su 
Tetre,  j'éviterai  de  compromettre  ce  que  j'aurai 
pu  ressaisir.  Ainsi,  mademoiselle,  je  vous  dis 
donc  adieu.  Je  pars  avec  le  chagrin  de  vous 
avoir  découvert  ma  folie,  mais  j'ai  la  joie  d'em- 
porter votre  image.  Souvent,  loin  de  ces  specta- 
cles oii  mon  âme  s'est  troublée  si  déplorable- 
ment,  je  me  souviendrai  que  vous  êtes  heureuse, 
et  que  votre  bonheur  est  l'œuvre  de  la  raison 
unie  à  la  piété.  A  cause  de  ce  souvenir,  je  par- 
donnerai au  monde  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait.  » 
11  se  tut,  et  je  répondis  à  ma  pensée  plus  qu'à 
ses  paroles.  «  Hélas  !  lui  dis-je,  qui  connaît  sa 
deslinée?  La  main  qui  vous  rendra  la  paix  peut 
aussi  me  la  ravir.  On  est  plus  heureux  souvent 
du  bonheur  qu'on  espèreque  du  bonheur  qu'on  a. 
Je  compte  sur  Dieu.  Lorsqu'il  ne  juge  plus  h 
propos  d'entretenir  l'espérance,  il  envoie  la  ré- 
signation. C'est  un  secours  que  je  le  prie  d'ac- 
corder h  votre  mère.  —  Ah  !  s'écria  Germain, 
voilà  mon  tourment  !  Ma  pauvre  mère  sera  bien 
à  plaindre.  Mais  je  ne  puis  rester.  Son  cœur 
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serait  encore  plus  déchiré  peut-être  si  je  restais. 
J'ose  vous  demander  de  prier  pour  elle...  et  pour 
moi  ! » 

Je  le  regardai  en  face,  ayant  peine  h  contenir 
mon  cœur,  et  laissant  au  moins  parler  mes  yeux. 
«  Je  sais,  lui  dis-jc,  ce  qui  se  passe  dans  votre 
âme,  et  néanmoins  je  prierai  Dieu  que  vous  res- 
tiez. Vous  resterez,  si  mes  conseils  ont  quelque 
prix  pour  vous.  » 

C'était  aller  bien  loin  ;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'un  coup  de  tète  lui  fasse  prendre  la  poste 
avant  de  m'avoir  vue  encore  une  fois  !  Il  fut  si 
confondu  de  ce  regard,  de  cette  parole,  de  cet 
accent,  qu'il  ne  sut  que  répondre.  Je  le  reverrai, 
j'en  suis  sûre.  Que  ferai-je  alors  !  Je  ne  sais. 
Puisqu'il  m'aime,  je  ne  veux  pas  qu'il  parte  ; 
voilà  ce  que  je  sais  bien. 

Non,  il  ne  s'éloignera  pas.  Dieu  n'infligera  pas 
cette  épreuve  à  sa  mère  Ou  Germain  recevra  la 
force  de  combattre  autrement  que  par  la  fuite, 
dût-il  mourir,  ou  quel([ue  événement  imprévu 
nous  réunira.  Sans  doute  sa  volonté  est  forte  ; 
ce  qu'il  veut  faire,  il  le  fait  ;  mais  tant  de  choses 
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peuveut  arriver  !  J'espère  !  jamais  je  n'espérai 
tant.  Je  me  sens  le  courage  de  tout  dire,  de  tout 
oser,  de  tout  entreprendre.  Ma  volonté  le  dis- 
pute à  la  sienne.  Quelle  joie  d'assister  aux  con- 
seils de  cette  âme  généreuse,  d'entendre  la  pre- 
mière les  conceptions  de  ce  ferme  esprit,  de 
s'appuyer  à  ce  bras  valeureux  î  Oh  !  quand  je 
pourrai  dire  à  M'"^  Darcet  :  Il  voulait  vous 
quitter  à  cause  de  moi  ;  c'était  mon  devoir  de  le 
retenir,  j'ai  eu  du  courage  et  je  l'ai  retenu  ! 

Adieu,  bonne  et  chère  Élise.  Avant  de  termi- 
ner cette  lettre,  je  veux  vous  dire  dans  quelles 
pensées  je  la  finis,  et  je  vais  m'endormir.  Tout 
à  l'heure,  ayant  besoin  de  calmer  ma  tête  embra- 
sée, j'ai  ouvert  cette  petite  fenêtre  de  mon  bou- 
doir qui  donne  sur  les  jardins.  C'est  là  qu'un 
soir  nous  avons  si  longtemps,  si  tendrement, 
parlé  de  votre  mariage.  J'ai  contemplé  la  beauté 
d'un  ciel  plein  d'étoiles,  et  respiré  la  fraîcheur 
d'un  air  chargé  de  parfums.  Quel  repos  !  Je 
m'étonnai  des  agitations  de  mon  cœur  en  pré- 
sence de  cette  nature  paisible,  et  il  me  sembla 
d'abord  que  tous  mes  tourments  n'étaient  qu'un 
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rêve.  Puis  je  pensai  que  ce  rêve,  cependant, 
m'arrache  de  cruelles  larmes  et  qu'il  pourra  du- 
rer longtemps.  Je  verrai  bien  des  fois,  peut-être, 
ces  tilleuls  perdre  leurs  fleurs  et  refleurir,  avant 
que  mon  âme,  attristée  pour  jamais,  ait  retrouvé 
non  pas  ses  espérances  perdues  sans  retour,  mais 
seulement  le  dernier  et  froid  asile  des  naufragés 
de  la  vie,  la  paix,  ou  plutôt  l'accoutumance  dans 
les  douleurs.  Jusque-là,  ni  ces  splendeurs  du 
ciel,  ni  ces  beautés  et  ces  parfums  de  la  terre,  ni 
rien  de  ce  qui  est  doux  et  charmant  dans  le 
monde  ne  me  saurait  assez  consoler.  Est-ce  donc 
que  Dieu  nous  condamne  à  des  chagrins  éter- 
nels? Oh!  non,  je  ne  fais  point  ce  blasphème  ! 
Je  crois,  au  contraire,  que  la  bonne  Providence, 
n'ayant  rien  mis  en  toutes  ces  merveilles  d'assez 
puissant  pour  guérir  un  cœur  blessé,  a  voulu 
elle-même  se  charger  de  ce  soin  (jui  ne  regarde 
pas  les  étrangers,  en  effet,  mais  la  mère.  Et  c'est 
pourquoi  je  me  sens  forte,  en  face  de  tout  ce 
que  je  redoute.  Je  ferai  mon  devoir,  Dieu  rem- 
plira ses  desseins,  et  je  ne  serai  pas  abandonnée. 
Sur  les  ruines  de  tous  mes  chers  projets,  j'atten- 
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drai  avec  une  confiance  ferme  cet  appui  divin 
qui  ne  manque  à  aucune  infortune  ;  je  sourirai 
comme  j'ai  vu  sourire  mon  père  mourant.  Je 
suis  d'une  race  oîi  Ton  n'apostasio  point  dans  le 
malheur. 


XXVII. 


io  août. 


Je  me  recommande  à  vos  prières,  ma  bonne 
Élise.  J'approche  du  moment  décisif,  et  mon 
courage  que  je  croyais,  il  y  a  quelques  jours, 
si  fort,  diminue  à  mesure  que  j'en  ai  plus  besoin. 
Depuis  ma  dernière  lettre,  je  n'ai  vu  ni  Germain 
ni  M™^  Darcet,  et  Jeanne  ignore  tout  ;  mais 
voicirentretien  que  j'ai  eu  tout  à  l'heure  avec 
M.  de  Tourmagne. 

«  Ma  chère  Stéphanie,  m'a-t-il  dit,  je  dois  vous 
avertir  d'une  chose  peut-être  importante.  Les 
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Sauveterre,  que  vous  ne  paraissez  pas  aimer 
beaucoup,  deviennent  plus  dangereux  que  je 
n'aurais  pu  le  supposer.  Sachez  que  la  comtesse 
a  fini  par  s'introduire  auprès  de  M"'^  la  Dau- 
pliine.  Elle  est  parvenue  à  capter  la  faveur  de 
cette  bonne  princesse,  et  je  la  crois  assez  habile 
pour  l'intéresser  à  ses  projets. —  Est- il  possible! 
m'écriai-je. — Mes  renseignements,  reprit  M.  de 
Tourmagne,  ne  sont  que  trop  sûrs.  Attendez 
d'un  moment  à  l'autre,  quelque  grosse  attaque 
de  ce  côté.  Tant  que  M.  de  Sauveterre  n'aura 
pour  lui  que  sa  mère,  votre  tante  et  lui-même, 
ce  sera  un  jeu  de  réconduire.  Mais  si  Son 
Altesse  Royale,  prenant  à  part  M'"^  d'Aube- 
court,  lui  dit  que  vous  devez  épouser  le  vicomte, 
M""^  d'Aubecourt  ne  résistera  point,  et  elle  exi- 
gera que  vous  obéissiez.  —  Monsieur  le  comte, 
dis-je  avec  fermeté, on  ne  me  connaît  pas  :  jamais 
je  n'obéirai,  j'aimerais  mieux  mourir.  —  Je  le 
crois,  reprit  M.  de  Tourmagne  ;  mais  le  mieux 
serait  de  ne  point  obéir  et  de  ne  pas  mourir.  Et 
il  serait  bien  aussi  de  ne  point  désoler  M"^  d'Au- 
becourt,  qui  vous  aime  beaucoup,  en  la  forçant 


CORBIN   ET   d'aUBECOURT  201 

de  donner  à  Son  Altesse  des  explications  péni- 
bles. N'y  a-t-il  pas  un  moyen  de  tout  arranger 
ou  de  tout  prévenir  sans  bruit  ?  —  Je  n'en  con- 
nais aucun,  dis-je,  entièrement  déconcertée  par 
l'approche  de  ce  nouveau  péril.  —  Bah  !  reprit 
M.  deTourmagne,  cherchez  bien  ;  et  d'abord  ne 
pleurez  pas.  Voyons  :  si,  par  exemple,  un  peu 
sournoisement,  mais  non  sans  réflexion  et  sans 
motifs,  vous  aviez  fait  un  choix  digne  de  vous, 
et  que  M™^  d'Aubecourt,  lors  de  sa  première 
visite  aux  Tuileries,  pût  annoncer  votre  prochain 
mariage  avec  quelqu'un  qui  ne  serait  pas  le 
vicomte,  croyez-vous  qu'on  lui  parlerait  du 
vicomte  ?  Assurément  il  n'en  serait  pas  ques- 
tion. » 

Jugez,  chère  Élise,  de  ma  faiblesse  et  de  ma 
timidité.  M.  de  Tourmagne  me  mettait,  certes,  à 
l'aise,  et  provoquait  assez  clairement  mes  confi- 
dences. Eh  bien,  je  n'osai  pas  lui  parler  de  Ger- 
main, de  Germain  qu'il  connaît,  qu'il  apprécie, 
qu'il  place  si  haut,  qu'il  veut  servir  !  Comment 
donc  oserai-je  parler  à  ma  lante  ! 

«  Dès  que  M'"^  d'Aubecourt,  poursuivit  M.  de 
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Tourmagne,  serait  bien  avertie  de  l'état  de  votre 
cœur,  quelque  ami  qu'elle  ne  manquerait  pas  de 
consulter  lui  ferait  comprendre  au  besoin  vos 
raisons,  l'impossibilité  de  vous  contraindre,  la 
nécessité  d'avoir  une  réponse  toute  prête  à  don- 
ner si  le  vicomte  lui  était  présenté.  On  parvien- 
drait môme  à  lui  démontrer  que  les  Sauveterre 
auraient  dû  se  dispenser  d'aller  chercher  si  haut 
leurs  appuis  et  ne  point  vous  faire  enlever  par 
autorité  royale.  Je  me  chargerais  de  Téclairer 
sur  ce  point. —  Mais,  dis-je,  monsieur  le  comte, 
ne  pourriez- vous  pas  aussi  l'éclairer  sur  les 
autres?  —  Non,  dit  le  comte  ;  outre  que  je  ne 
veux  ni  ne  dois  rien  savoir  avant  M"'®  d'Aube- 
court,  il  convient  que  la  glace  soit  brisée  par 
vous.  Peut-être  avez-vous  à  dire  des  choses  qui 
doivent  rester  en  famille....  D'ailleurs  je  n'au- 
rais pas  votre  éloquence.  Allons,  mon  enfant,  du 
courage  !  Demandez-vous  si  votre  mère  vous 
approuverait,  et  faites  hardiment  tout  ce  qu'elle 
pourrait  autoriser.  Soyez  surtout  convaincue 
qu'elle  ne  vous  aurait  jamais  donnée  au  vicomte 
de  Sauveterre.  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de 
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votre  mère  par  quelqu'un  qui  la  bien  connue. 
C'était  une  généreuse  et  sainte  femme,  et  je 
crois  qu'elle  prie  pour  vous  en  ce  moment. 
—  0  monsieur  le  comte,  m'écriai-je,  soyez 
béni  pour  tout  ce  que  vous  dites  là  !  —  Mon 
enfant,  répondit-il  avec  un  accent  de  bonté  que 
je  n'oublierai  jamais,  vous  êtes  digne  d'être 
heureuse  et  vous  le  serez,  et  votre  bonheur  de- 
viendra la  dernière  et  la  plus  grande  joie  de 
ma  vie... 

«  Mais  parlons  d'autre  chose,  ajouta-t-il  brus- 
quement, ceci  est  réglé  ;  vous  en  causerez  avec 
votre  tante,  aujourd'hui  s'il  est  possible,  demain 
au  plus  tard.  Savez-vous  que  je  suis  fort  in- 
quiet pour  mon  propre  compte  ?  Darcet,  que 
j'aime  comme  s'il  était  mon  fils,  s'obstine  dans 
la  folie  de  faire  un  nouveau  voyage.  Il  veut  aller 
découvrir  Ninive.  C'est  un  beau  projet,  quoique 
inopportun.  Il  a  déjà  sollicKé  du  ministre  une 
mission  pour  les  pays  bibliques.  Je  ne  sais  com- 
ment le  retenir.  —  Mais  il  ne  part  pas  encore  ? 
dis-je  en  tremblant. —  Mon  Dieu,  reprit  le  comte, 
dans  quinze  jours  il  aura  gagné  queh[ue  port  de 
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mer.  Cependant  je  ne  désespère  pas  de  le  garder 
à  Paris,  où  je  voudrais  l'embarquer  pour  d'autres 
recherches,  dont  je  ne  lui  dis  rien,  et  qui  seront 
plus  heureuses.  Mon  espérance,  c'est  qu'il  a 
comme  vous,  dans  le  ciel,  la  protection  spéciale 
d'une  sainte,  d'une  vraie  sainte  que  j'invoque 
pour  ma  part  avec  grande  confiance  à  son  sujet. 
Tel  que  vous  le  voyez,  il  est  parent  et  filleul  de 
M"^  Joyant.  —  Quoi  !  m'écriai-je,  M^^^  Joyant 
de  Laval  ?  —  Précisément.  J'ai  appris  hier,  par 
hasard,  cette  circonstance.  Vous  n'ignorez  pas 
les  grands  services  que  M"^  Joyant  a  rendus  à 
votre  famille.  Rappelez-vous  cela,  si  jamais  il 
faut  attirer  sur  mon  ami  Germain  les  bonnes 
grâces  de  M""^  d'Aubecourt.  » 

L'excellent  comte,  après  m'avoir  ainsi  munie 
d'un  nouvel  argument  dont  je  crois  pouvoir  en 
effet  tirer  bon  parti,  me  laissa,  et  je  vous  écris, 
chère  Élise,  en  attendant  que  ma  tante,  sortie 
depuis  ce  matin,  soit  rentrée.  Je  veux  lui  de- 
mander tout  de  suite  un  entretien.  Alors  il  fau- 
dra bien  que  je  parle  ;  car  je  n'ai  plus  le  temps 
de  laisser  venir  une  occasion  favorable.  Et  d'ail- 
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leurs,  jusqu'ici,  je  le  vois  maintenant,  je  n'ai 
guetté  Toccasion  que  pour  la  fuir.  C'est  à  présent 
qu'il  faut  livrer  le  combat. 

Voici  ma  tante,  j'entends  sa  voiture.  Ah  !  si 
vous  saviez  quelle  terreur  immense  j'ai  dans 
l'âme  ! 


xxviir 


IG  août. 


Tout  accablée  encore  des  émotions  par  où  je 
viens  de  passer,  je  vous  écris,  ch&re  Élise,  la  suite 
et  la  fin  précipitée  de  mon  histoire. 

Je  fis  une  fervente  prière,  et  j'allai  trouver 
ma  tante,  d'un  pas  assez  ferme,  mais  avec  un 
visage  fort  troublé.  Je  vis,  en  entrant,  qu'elle 
était  de  mauvaise  humeur,  ce  qui  ne  me  rassura 
guère.  «  Bon  Dieu  !  Stéphanie,  me  dit-elle  tout 
de  suite,  quelle  figure!  Es-tu  malade?  -Mo., 
ma  tante!  Je  n'ai  rien...  j'ai  un  peu  de  mi- 
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graine... —  Voici  beaucoup  de  migraines  depuis 
quelque  temps.  Il  faut  te  défaire  de  cela.  On  te 
voit  triste,  distraite,  rêveuse  ;  on  te  croirait  la 
créature  la  plus  infortunée  de  Paris.  Ces  airs-là 
ne  conviennent  pas  à  une  jeune  personne.  » 

J'avais  bonne  envie  de  pleurer  ;jeme  contins. 
^jme  d'Aubecourt  n'aime  pas  qu'on  pleure  lors- 
qu'elle gronde.  «  Ma  bonne  tante,  dis-je  en  fai- 
sant effort,  pardonnez-moi  et  daignez  m'en- 
tendre.  Je  voudrais...  » 

On  annonça  le  vicomte  de  Sauveterre.  Pour  la 
première  fois  depuis  longtemps,  je  lui  sus  gré 
de  sa  visite.  Il  entra  sans  presque  toucher  le 
parquet,  frais  et  souriant  comme  l'aurore,  ba- 
billé des  plus  tendres  couleurs,  épingle,  serré, 
parfumé,  content  de  vivre,  faisant  valoir  ses 
dents,  son  habit,  sa  taille.  Il  alla  baiser  la  main 
de  ma  tante,  me  fit  un  salut  galant  et  leste, 
et  se  posa  de  cet  air  qui  dit  :  «  C'est  moi  ;  je 
suis  joli,  j'ai  bien  fait  de  naître  ;  voyez,  conten- 
tez vos  yeux  !  » 

Ma  tante  le  reçut  avec  complaisance.  Il  ap- 
portait, suivant  l'usage,  cent  nouvelles,  (ju'il 
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se  mit  à  défiler  en  les  accompagnant  d'éclals  de 
rire,  d'épigrammes,  de  gentilles  grimaces,  de 
tous  ses  agréments.  Bientôt  M"^^  d'Aubecourt 
oublia  sa  mauvaise  humeur.  Je  ne  m'en  réjouis 
point.  J'aurais  préféré  qu'elle  restât  fâchée,  et 
que,  continuant  de  me  brusquer,  elle  donnât 
aussi  au  vicomte  quelque  bon  coup.  Mais  il  ne 
dit  pas  un  mot  qui  pût  la  choquer,  et  tout  au 
contraire,  en  la  divertissant,  il  la  flattait.  Quand 
il  n'est  que  fat,  le  vicomte  me  déplaît  ;  quand 
il  se  montre  habile,  je  le  trouve  odieux.  11  fut 
habile.  Ne  s'avisa-t-il  point  de  dire  que  M™®  la 
Dauphine  se  plaignait  d'être,  depuis  quelque 
temps,  négligée  de  M'"^  d'Aubecourt  !  Ma  tante 
agréa  cette  invention  ;  car,  en  cultivant  assidii- 
raent  sa  faveur,  elle  veut  paraître  n'y  attacher 
aucun  prix.  Que  ces  Sauveterre  la  connaissent 
effroyablement  bien  !  Elle  devint  plus  aimable 
encore  pour  le  vicomte  :  «  Ah  ça  !  lui  dit-elle, 
votre  père  prononcera-t-il  bientôt  son  premier 
discours  à  la  Chambre?  —  Dès  que  je  l'aurai 
fait,  répondit-il.  — Bon  !  s'écria  ma  tante.  Mais 
de  quoi  parlerez-vous  ?  —  J'aurais,   reprit  le 
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vicomte,  d'excellentes  considérations  à  présenter 
contre  la  forme  actuelle  des  chapeaux,  que  je 
trouve  affreuse;  mais  mon  père  veut  parler  des 
Finances.  —  A  merveille  !  dit  matante,  riant 
à  gorge  déployée.  Et  comment  vous  en  tire- 
rez-vous?  —  Parfaitement,  continua  le  vicomte. 
Le  discours  serait  fait,  sans  une  partie  de  chasse 
qui  m'a  dérangé.  Je  vous  assure  que  mon  père  a 
de  très-bonnes  choses  à  dire.  L'Opposition 
affirme  que  deux  et  deux  font  trois,  tout  au 
plus  ;  nous  lui  prouverons  que  deux  et  deux 
font  cinq,  tout  au  moins.  » 

Au  moyen  de  ce  caquetage,  le  vicomte  faisait 
fort  bien  comprendre  à  ma  tante  qu'il  n'est  plus 
jacobin  et  qu'il  s'occupe  d'affaires  sérieuses.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage.  Pour  moi,  je  me 
sentais  de  plus  en  plus  gagner  par  le  dépit  et 
par  les  larmes.  J'entendis  venir  quelqu'un  ;  je 
désirais  ardemment  voir  paraître  M.  de  Tour- 
magne.  Ce  fut  Germain  qui  se  présenta. 

Quel  contraste  entre  lui  et  le  vicomte  !  Il  me 
sembla  que  je  n'avais  pas  remarqué  encore 
combien  sont  différents  ces  deux  hommes  que 
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la  Providence  réunissait  ainsi  sous  mes  yeux, 
me  donnant  une  dernière  occasion  de  les  com- 
parer et  de  choisir.  Quoique  à  peu  près  de  même 
taille,  on  dirait  que  Germain  a  toute  la  tête  de 
plus.  Avec  son  front  liâlé  par  tant  de  soleils, 
son  air  gra^je  et  ses  paroles  paisibles  qui  tom- 
bent à  propos  comme  des  fruits  mûrs,  Germain 
paraît  cependant  le  plus  jeune.  Il  y  a  je  ne  sais 
quoi  de  déjà  caduc  dans  la  frivolité  fleurie  du 
vicomte.  C'est  la  plante  de  serre  chaude  à  côté 
deTarbre  de  plein  air,  ou,  si  vous  Taimez  mieux, 
c'est  Tépagneul  à  côté  du  fier  lion.  Ah  !  beau 
vicomte,  beau  chasseur  de  lièvres,  s'il  vous  fallait, 
déjà  blessé  d'un  coup  de  sabre,  courir  après  une 
pauvre  fille  que  deux  Druses  bien  armés  empor- 
tent dans  leur  repaire,  combien  vous  auriez  peu 
de  tournure  î  Le  tranquille  Germain  est  plein 
d'enthousiasme,  le  pétulant  vicomte  n'a  dans 
l'âme  que  des  railleries.  Vous  le  voyez  s'élancer 
à  la  poursuite  du  papillon  qui  passe  :  il  gam- 
bade, il  pétille,  il  est  souple  et  charmant  : 
Germain  ne  bouge.  Mais  voici  une  grande  idée 
qui  se  présente,  une  noble  histoire  qu'on  raconte  ; 
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voici  qu'il  est  question  de  la  religion,  ou  de  la 
politique,  ou  des  arts,  ou  des  pauvres  :  Germain 
commence  à  parler,  une  généreuse  chaleur  lui 
monte  au  visage,  il  grandit,  ses  yeux  étincellent, 
sa  voix,  cette  voix  si  calme,  éprouve  bientôt  un 
léger  tremblement  qui  émeut  chacun.  Le  vicomte 
se  tait,  ne  comprend  pas,  s'ennuie  :  cela  se  voit 
dans  ses  yeux,  qui  deviennent  de  verre,  et  sur 
son  front,  qui  se  plissé  laidement.  Asseyez-vous, 
vicomte;  faites  un  somme.  Non;  il  a  besoin 
qu'on  s'occupe  de  lui  :  il  frétille,  il  jappe  ;  il  se 
tient  enfin  content  si,  par  quelque  plaisanterie 
saugrenue,  il  est  venu  à  bout  d'obtenir  un  sourire 
dont  tout  le  monde  lui  sait  mauvais  gré. 

Germain  est  du  très- petit  nombre  des 
((  hommes  de  rien  »  à  qui  matante  ne  témoigne 
ni  trop  de  bonté  ni  trop  de  hauteur,  et  qu'elle 
reçoit  comme  s'ils  étaient  quelque  chose.  Son 
seul  aspect  le  dé'end  de  toutes  les  imperli- 
nences.  Le  vicomte  l'accabla  de  politesses.  Sa 
future  Seigneurie  ne  daigne  pas  rendre  à  mon- 
sieur Darcct  l'honneur  qu'il  lui  fait,  d'être 
jaloux  d'elle. 
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Si  j'avais  ignoré  les  secrets  tourments  du 
cœur  de  Germain,  son  visage  ne  me  les  aurait 
pas  laissé  deviner.  A  peine  mes  yeux  mêmes 
parvinrent-ils  à  démêler  quelque  sentiment 
triste  dans  le  regard  qu'il  jeta  sur  ma  tante, 
sur  le  vicomte  et  sur  moi.  «  Son  sacrifice  est 
accompli,  pensai-je  aussitôt  ;  il  va  partir  !  » 

En  effet,  ma  tante  lui  ayant  demandé  oii  en 
étaient  ses  projets  de  voyage,  il  répondit  qu'il 
venait  prendre  congé.  Je  m'attendais  à  cette 
parole,  elle  ne  me  fit  pas  perdre  contenance. 
Seulement,  je  regardai  Germain  avec  une  vive 
expression  de  reproche  et  de  douleur.  Il  avait 
baissé  la  tête,  et  je  ne  tardai  pas  à  me  convain- 
cre qu'il  évitait  de  me  voir.  Si  vous  saviez  à  quel 
point  je  fus  touchée  de  cette  précaution  qu'était 
forcé  de  s'imposer  ce  grand  courage!  Quant  à  se 
douter  de  ce  qui  se  passait  dans  mon  âme,  il  en 
était  à  cent  lieues,  malgré  tout  ce  que  je  lui  avais 
laissé  entrevoir  deux  jours  auparavant.  Il  n'a  pas 
fait  son  étude  de  lire  dans  le  cœur  des  femmes. 
«  Ah  !  me  dis-je,  si  jamais  je  puis  lui  apprendre 
que  je  l'aime,  quel  sera  son  étonnement  !  » 
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Le  vicomte  lui  ayant  demandé  oîi  il  voulait 
aller:  «Je  retourne,  dit-il,  en  Orient,  et  je 
pénétrerai  le  plus  loin  possible.  —  Que  deman- 
dez-vous donc,  dit  encore  le  vicomte,  h  ces 
pays  sauvages?  —  Beaucoup  de  choses  dont 
j'ai  grand  besoin,  répondit  Germain  avec  dou- 
ceur. —  Je  m'étonne  toujours,  s'écria  le  vicomte, 
qu'on  puisse  avoir  besoin  d'une  chose  qui  ne  se 
trouve  pas  h  Paris.  Fouillez  un  peu,  je  gage 
que  vous  y  trouverez  même  la  peste.  —  Ou  du 
moins  quelque  chose  d'analogue,  reprit  Ger- 
main :  mais  ce  n'est  pas  précisément  la  peste 
qu'il  me  faut.  Le  ciel  d'Orient  est  beau,  la  terre 
est  instructive.  Ce  sont  des  contrées  que  j'aime 
et  qui  ne  me  paraissent  pas  si  sauvages.  J'y  ai 
passé  des  jours  fort  paisibles,  fréquentant  de 
bonnes  gens,  interrogeant  des  pierres  qui  en 
savent  plus  que  tous  les  livres  du  monde.  — 
Cela  ne  vous  tente-t-il  point,  vicomte?  dit  la 
marquise.  —  Non,  madame,  répondit  galam- 
ment le  vicomte  ,  mes  beaux  jours  et  mon  bon- 
heur sont  ici.  Je  ne  vois  rien  de  plus  attrayant 
et  de  plus  inslructif(iue  le  commerce  du  monde, 


214  CORHIN    ET   d'aUBECOURT 

le  bruit  des  affaires,  le  charme  des  arls.  A 
moins  qu'on  ne  veuille  un  jour  m'envoyer  en 
ambassade,  je  ne  m'éloignerai  jamais  beaucoup 
des  quais  et  de  TOpéra.  —  Nos  vocations  sont 
diverses,  remarqua  Germain,  et  nous  y  sommes 
tous  deux  fidèles  :  la  tente  voyage,  le  château 
demeure.  —  Je  pense,  dit  M™^  d'Aubecourt  que 
la  tente,  lorsqu'elle  a  souvent  voyagé,  devrait  se 
changer  en  maison.  Voyons,  monsieur  Darcet, 
franchement,  est-ce  qu'une  bonne  maison  bien 
tranquille,  convenablement  garnie  de  vieux  volu- 
mes, une  épouse  aimable,  de  jolis  enfants  ne  vous 
paraîtraient  pas  préférables  au  plus  beau  ciel  et 
aux  plus  savantes  pierres  de  l'Asie  ?  Des  pierres 
qui  font  un  enclos  au  bonheur,  ne  valent-elles 
pas  des  pierres  qui  font  une  prison  à  la  science  ?  » 
Germain  fut  pris  au  dépourvu,  et  moi  aussi, 
par  ce  petit  tableau.  «  Madame,  dit-il  avec  un 
peu  d'émotion,  je  suis  voyageur.  Sur  la  route, 
il  n'y  a  que  l'auberge  d'ouverte  pour  moi.  J'a- 
voue que  parfois,  en  regardant  ceux  qui  me 
voyaient  passer,  tranquillement  assis  à  leur  seuil 
entouré  d'enfants,  j'ai  désiré  de  m'arréter  aussi. 
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Dieu  ne  Ta  point  voulu  ;  j'ai  poursuivi  mon  che- 
min, non  peut-être  sans  quelque  murmure.  Mais 
nul  homme  ne  pensera  longtemps  que  le  bon- 
heur se  trouvait  où  il  a  cru  le  voir.  Nos  désirs 
nous  trompent,  et  nos  murmures  sont  ingrats. 
—  Ah  !  par  exemple  I  s'écria  le  vicomte,  par 
exemple  !...  » 

Il  n'ajouta  rien.  Pur  besoin  de  parler. 

Tout  entier  à  d'intimes  pensées  qui  avaient 
besoin  de  se  faire  jour,  Germain  continua  : 

«  J'ai  eu  pour  marraine  une  pieuse  personne, 
ma  parente,  dont  la  vie  s'est  écoulée  dans  les 
plus  terribles  épreuves  :  elle  disait  n'avoir 
jamais  vu  les  événements,  quels  qu'ils  fussent, 
se  tromper  sur  le  véritable  intérêt  d'une  âme 
chrétienne.  Je  crois  cela.  » 

Lorsque  j'entendis  Germain  parler  de  sa  mar- 
raine, je  crus  tout  gagné.  «  Monsieur,  lui  dis-je, 
me  hâtant  d'intervenir,  cette  maxime  est  admi- 
rable, je  veux  la  conserver.  Dites-moi,  je  vous 
prie,  le  nom  de  votre  marraine?  — Elle  a  laissé 
dans  nos  pays,  me  répondit-il,  la  réputation 
d'une  sainte  :  c'était  M''*^  Joyant.  » 
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J'avais  imaginé  que  le  nom  de  M^^'  Joyant 
ferait  des  miracles;  je  m'attendais  à  voir  ma 
tante  prodiguer  au  filleul  de  sa  libératrice  les 
plus  vifs  témoignages  d'amitié.  Hélas  !  elle  resta 
immobile  !  La  présence  du  vicomte  glaça  son 
cœur.  La  marquise  d'Aubecourt  n'osa  pas  mon- 
trer la  fille  du  vieux  Gorbin,  et  ma  ruse  n'obtint 
d'elle  qu'un  regard  fâché  qui  me  fît  mal.  «  0 
mon  Dieu,  pensai-je  avec  une  angoisse  inexpri- 
mable ,  comment  espérer  d'attendrir  jamais 
l'orgueil  qui  résiste  à  ce  souvenir  !  » 

Cependant,  depuis  deux  bonnes  minutes,  le 
vicomte  n'avait  pas  ouvert  la  bouche  :  il  voulait 
rentrer  en  scène.  Après  avoir  dit  plusieurs 
choses  agréables,  il  finit  par  prier  Germain  de 
lui  expédier  un  beau  costume  de  janissaire  ; 
puis  il  me  conseilla  de  me  procurer,  par  la 
même  occasion,  un  habit  de  femme  grecque, 
avec  quoi  je  ne  manquerais  pas  d'éblouir  tout 
le  monde  au  premier  bal  paré  oîi  je  me  montre- 
rais. Je  le  remerciai  le  plus  sèchement  possible, 
lui  disant  que  je  ne  me  déguisais  pas.  Il  me  fit 
une  courbette,  et  répondit  par  une  fadeur  que 
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je  renvoyai  plus   durement.  Mais  rien  ne  le 
déconcerte. 

M™«  d'Aubecourt  ne  manqua  pas  de  se  jeter 
à  la  traverse,  comme  elle  fait  toujours,  lors- 
qu'elle voit  que  le  vicomte  s'attire  des  rebuf- 
fades. «  Savez-vous,  Monsieur,  dit-elle  à  Ger- 
main, que  vous  me  paraissez  plus  résigné  que 
content  ?  Sérieusement,  je  m'étonne  que  vous 
entrepreniez  ce  nouveau  voyage.  —  Il  est  très- 
vrai.  Madame,  répondit  Germain,  que  c'est  un 
effort  de  raison  qui  me  fait  partir.  Je  croyais 
mes  courses  finies,  et  je  m'en  vais,  cette  fois, 
parce  que  je  ne  puis  rester.  —  A  la  bonne 
heure,  interrompit  le  vicomte  :  si  vous  quittez 
Paris,  du  moins  vos  regrets  le  vengent.  —  Je 
crains.  Monsieur,  répondit  Germain  en  sou- 
riant, que  vous  ne  me  fassiez  trop  d'honneur. 
La  plupart  des  choses  que  je  regrette  vous 
paraîtraient  probablement  peu  dignes  d'estime. 
Je  ne  regrette  ni  les  quais,  ni  TOpéra,  ni  les 
affaires,  mais  seulement  ma  lampe  et  le  coin 
de  mon  feu.  J'aurais  pu  vivre  là  si  heureux, 
entre  ma  mère  et  ma  sœur  !...  —  En  effet, 
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interrompit  ma  tante,  je  ne  songeais  pas  à  ces 
dames.  Comment  prennent-elles  voire  départ  ?  » 

Germain  changea  de  visage.  Son  courage,  qui 
faiblissait  depuis  quelques  instants,  parut  Taban- 
donner  tout  à  fait.  «  Madame,  dit-il  avec  un 
accent  dont  le  vicomte  seul  pouvait  n'être  pas 
touché,  je  n'ai  pas  encore  osé  leur  annoncer  que 
je  m'en  vais.  Puisque  je  me  décide  à  leur  causer 
un  chagrin  qui  m'épouvante  à  ce  degré,  jugez 
vous-même  combien  il  faut  que  j'aie  besoin  de 
partir.  » 

Ces  simples  paroles  me  déchirèrent  l'âme  ;  je 
sentis  que  je  n'y  tenais  plus,  que  je  me  trahis- 
sais ;  et  je  me  levai,  les  yeux  déjà  tout  obscurcis, 
pour  aller  pleurer  tout  à  mon  aise  dans  mon 
appartement.  Ni  Germain,  ni  le  vicomte,  ne 
remarquèrent  mon  trouble  ;  mais  ma  tante  s'en 
aperçut,  et  je  saisis  au  passage,  en  me  retirant, 
un  regard  qui  ne  servit  pas  médiocrement  à 
augmenter  mes  alarmes.  J'étais  accablée  de 
désespoir,  de  terreur  et  de  remords.  Comment 
fléchir  M""^  d'Aubecourt?  Comment  me  par- 
donner jamais  à  moi-même  ce  départ  ?  Que 
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répondrais-je  à  ma  tante  ?  Que  dirais-je  à 
M"'*'  Darcel  ?  Et  tout  le  l)onbeur  que  j'avais 
rêvé,  qu'étail-il  devenu?  Aucune  lueur  d'espé- 
rance, aucun  arrangement,  ne  se  présentaient 
h  mon  esprit  ;  je  ne  me  trouvais  plus  ni  courage 
ni  résignation.  Quelle  terrible  cbose  de  se 
sentir  désarmée,  ruinée,  impuissante,  et  par- 
dessus tout  coupable ,  dans  un  désastre  où 
d'autres,  à  cause  de  nous,  sont  frappés  comme 
nous,  plus  peut-être  que  nous  !  «  0  malbeu- 
reuse  !  me  répétais-je  au  milieu  de  mes  san- 
glots, pourquoi  n'avoir  pas  tout  dit  dès  le 
premier  moment?  pourquoi  me  suis-je  engagée 
dans  ces  détours  ?  pourquoi  ai-je  voulu  me  faire 
aimer?  Dieu  me  punit  de  toutes  mes  ruses  ;  il 
me  refuse  un  bonbeur  que  j'ai  voulu  m  assurer 
par  moi-même,  quand  je  n'étais  pas  seulement 
digne  de  le  désirer  !  » 

Je  restai  près  d'une  demi-beure  dans  ce  délire, 
la  tête  cacbée  sous  mes  coussins  pour  qu'on  ne 
m'entendit  pas  pleurer.  Tout  à  coup  je  sentis 
que  quelqu'un  était  près  de  moi  ;  je  me  dressai 
en  tressaillant,  et  je  restai  comme  terriliée  en 
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me  trouvant  face  à  face  avec  ma  tante,  qui  me 
regardait  d'un  œil  sévère. 

Pauvre  bonne  tante,  que  je  l'ai  mal  jugée  ! 
Sa  sévérité  ne  dura  pas  longtemps.  Me  voyant 
dans  cet  état,  la  pitié  l'emporta  tout  de  suite. 
Elle  me  fit  asseoir  près  d'elle,  me  prit  la  main, 
et  en  deux  mots  débrouilla  tout  mon  avenir, 
qu'une  seule  parole  un  peu  dure  aurait  pu  livrer 
à  d'éternels  orages. 

«  Stéphanie,  me  dit-elle,  sois  confiante  !  » 
Oh  !  je  ne  me  fis  pas  prier.  Pleurant,  l'em- 
brassant ,  souriant  quelquefois ,  heureuse  de 
jeter  hors  de  mon  cœur  le  fardeau  de  mes 
secrets  trop  longtemps  gardés,  je  lui  contai  tout, 
notre  misère ,  les  bienfaits  de  Germain ,  mes 
recherches,  la  lettre  écrite  de  Naples,  la  visite 
chez  M""^  Darcet,  toutes  mes  ruses,  tout  man 
amour.  J'eus  souvent,  dans  le  cours  de  ce  récit, 
la  joie  de  l'émouvoir  et  de  l'attendrir  jusqu'aux 
larmes.  Visiblement  Germain  prenait  une  bonne 
place  dans  son  cœur.  Du  reste,  elle  ne  fit  pas 
une  question,  ne  demanda  pas  un  éclaircisse- 
ment. Elle  comprit  d'elle-même,   à  peu  près, 
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pourquoi  j'avais  tant  redouté  de  la  mettre  dans 
ma  confidence,  et  c'est  un  point  qu'il  n'était  pas 
nécessaire  d'éclaircir  davantage  entre  dous. 
Enfin,  certains  indices  me  firent  espérer  que 
Corbin,  salutairement  humilié  de  s'être  laissé 
vaincre  par  d'Aubecourt  à  propos  de  >r'^  Joyant , 
saurait  généreusement  se  venger.  Mais  je  ne 
voulus  rien  solliciter  de  trop  difficile.  «  Mainte- 
nant, ma  bonne  tante,  lui  dis-je  en  finissant, 
vous  savez  tout  ;  je  vous  supplie  de  pardonner 
tout,  et  de  croire  que  vous  pouvez  tout.  Je  ne 
désire  obtenir  de  vous  qu'une  seule  grâce  : 
n'exigez  point  que  j'épouse  M.  de  Sauveterre... 
—  Tu  es  une  folle,  interrompit  elle  en  m'em- 
brassant  ;  baigne  d'eau  fraîche  ces  yeux  rouges 
qui  font  mal  à  voir,  repose-toi,  et  ne  te  trompe 
plus  sur  le  cœur  de  ta  mère.  » 

Elle  me  quitta  ;  je  ne  la  revis  qu'au  dîner, 
où  il  ne  fut  question  de  rien,  mais  qui  se  passa 
le  plus  gaiement  du  monde.  M.  de  Tourmagne  y 
était  seul  avec  nous  ;  sa  présence  m'en  disait 
assez,  et  d'ailleurs  sa  bonne  figure  exprimait  une 
joie  si  pleine  et  si  franche  que  je  ne  pouvais  me 
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tromper  sur  l'heureuse  situation  de  mes  affaires. 
Ma  tante  aussi  se  montrait  joyeuse  et  affairée. 
Quî>nt  à  moi,  sans  rien  soupçonner,  sans  cher- 
cher à  rien  prévoir,  j'avais  Tâme  inondée  d'un 
sentiment  si  pur  et  si  profond,  que  je  me  sentais 
sur  le  point  de  pleurer,  et  que  cent  fois  je  voulus 
me  lever  de  table,  non  plus  pour  aller  me  cacher 
chez  moi,  mais  pour  embrasser  ma  bonne  tante. 
Nous  revînmes  au  salon. 

A  peine  y  étions-nous,  quun  domestique 
s'approcha  de  ma  tante  et  lui  dit  deux  mots  à 
l'oreille,  en  grand  mystère.  «  C'est  bon,  répon- 
dit-elle ;  faites  comme  je  vous  ai  dit.  »  Et  aussi- 
tôt, venant  à  moi,  les  yeux  brillants  :  «  Vite  ! 
vite  !  Stéphanie,  cache-toi  !  —  Comment  !  ma 
tante?  fis-je  bien  étonnée.  —  Cache-toi  donc, 
répéta-t-elle  en  me  serrant  les  mains  et  en  m'em- 
brassant  de  tout  son  cœur.  En  même  temps  elle 
m'entraînait  dans  sa  chambre  à  coucher.  Au 
moment  où  j'y  entrais,  on  annonça  Germain  ! 
Ma  tante  assure  que  je  la  regardai  plus  ravie 
encore  qu'étonnée  ;  je  n'ai  pas  de  peine  à  le 
croire.  «  Ah  çà  !  me  dit-elle  un  doigt  sur  la 
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bouche,  pas  de  bruit  !  Je  vais  le  recevoir  et  lui 
parler.  Je  ne  te  défends  pas  d'entendre.  » 

Je  collai  mes  lèvres  sur  sa  main,  et  elle  s'en- 
fuit après  m'avoir  embrassée  encore,  agile  et 
gaie,  comme  vous  l'auriez  été  à  sa  place.  Je  ne 
perdis  pas  de  temps,  et  je  me  mis  h  regarder 
par  la  porte  entr'ouverte. 

«  Monsieur  Darcet,  dit-elle  à  Germain,  je 
veux  sans  délai  vous  entretenir  d'une  affaire 
très-importante,  dont  j'ai  déjà  parlé  à  M.  de 
Tourmagne.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  ma 
famille  vous  a  de  grandes  obligations.  —  A  moi, 
madame?  —  A  vous-même,  et  à  quelqu'un  de 
vos  parents.  Premièrement,  M"®  Joyant,  votre 
marraine,  a  généreusement  assisté  jusqu'au 
pied  de  Téchafaud  mon  père  et  ma  mère,  qui 
sont  morts  en  1793.  Ensuite,  avec  un  dévoue- 
ment plus  courageux  encore,  elle  m'a  cachée 
moi-môme  et  m'a  ainsi  sauvé  la  vie.  — Madame 
la  marquise  est  de  Laval,  observa  le  comte  de 
Tourmagne.  —  Mais  ceci  n'est  rien,  reprit  ma 
tante,  jouissant  de  la  surprise  et  des  regards 
ébahis  de  Germain.  Ma  nièce  Stéphanie  a  décou- 
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vert  qu'avant  votre  premier  voyage,  il  y  a  dix 
ans,  vous  avez,  vous,  Monsieur,  aidé  une  de  mes 
parentes  à  sortir  de  la  plus  affreuse  détresse. 
Cette  parente,  que  je  ne  connaissais  pas,  était 
veuve  d'uu  officier  et  se  nommait  M"™*'  Corbin. 
—  M"^®  Corbin  !  s'écria  Germain  avec  un  accent 
qui  me  fit  tressaillir  dans  ma  cachette.  0  madame 
la  marquise,  dites-moi  ce  qu'est  devenue  la  pau- 
vre petite  Rosalie  ! 

—  La  pauvre  petite  Rosalie  est  devenue 
grande,  continua  en  souriant  ma  tante  ;  vous  ne 
la  reconnaîtriez  pas.  Nous  parlerons  d'elle  plus 
tard  ;  venons  au  point  important.  Après  ce  que 
je  viens  de  dire,  vous  devez  excuser.  Monsieur, 
l'intérêt  sans  bornes  que  nous  prenons  à  tout  ce 
qui  vous  touche.  Vous  projetez  en  ce  moment 
de  faire  un  voyage  qui  désolera  votre  bonne 
mère,  qui  sera  long,  périlleux,  et  par-dessus 
tout,  si  j'en  crois  M.  de  Tourmagne,  inutile. 

—  Inutile  !  déraisonnable  !  insensé  !  s'écria 
M.  de  Tourmagne,  coupant  la  parole  à  Germain, 
qui  voulait  réclamer. 

—  Laissez-moi  dire,  monsieur  Darcet,  reprit 
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M°®  d'Aubecourt  ;  ensuite  vous  donnerez  vos 
raisons.  M.  de  Tourmagne,  ma  nièce,  moi- 
même,  vous  avons  résolu  d'empêcher  ce  voyage, 
de  vous  retenir  ici,  de  vous  conserver  h  votre 
mère  et  à  votre  sœur,  et  voici  comment  nous 
comptons  nous  y  prendre.  Accordez-moi  toute 
votre  attention  :  c'est  une  idée  que  j'avais  déjà 
eue  et  qui  m'a  été  suggérée  de  nouveau,  ce 
matin,  par  ma  nièce  Stéphanie  ;  car  vous 
savez  que  Stéphanie  aime  beaucoup  votre  mère 
et  votre  sœur.  J'espère  bien  que  mon  idée 
ne  vous  déplaira  pas.  Elle  sourit  beaucoup  à 
M.  de  Tourmagne.  N'est-ce  pas,  cher  comte  ?  — 
L'idée  est  de  vous,  madame,  répondit  M.  de 
Tourmagne  d'une  voix  grave.  —  Eh  bien  donc, 
che?^  monsieur  Germain,  reprit  ma  tante  avec 
quelque  émotion,  il  s'agit  de  vous  marier  !   » 

J'étais  près  de  la  porte,  les  deux  mains 
appuyées  sur  mon  cœur  dont  il  me  semblait  que 
Germain  aurait  pu  entendre  les  battements. 
Je  retenais  mon  haleine  et  je  versais  lentement, 
délicieusement,  ces  bienheureuses  larmes  qu'on 
voudrait  ensuite  reprendre  pour  les  offrir  à  Dieu, 
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qui  seul  mérite  un  pareil  tribut.  Mais  au  der- 
nier mot  de  ma  tante,  je  ne  fis  qu'un  bond  jus- 
qu'au fond  de  sa  chambre.  J'étais  comme  folle, 
comme  enivrée.  Pendant  une  ou  deux  minutes, 
la  conversation  du  salon,  la  voix  de  ma  tante, 
celle  de  M.  de  Tourmagne,  celle  même  de  Ger- 
main, n'apportèrent  plus  à  mon  oreille  que  de 
vains  bruits  où  je  ne  comprenais  rien.  Quand 
je  me  retrouvai  un  peu,  je  me  mis  à  genoux  sur 
le  prie-Dieu  de  M"^^  d'Aubecourt ,  au-dessus 
duquel  je  remarquai  alors,  h  la  place  du  riche 
et  beau  christ  d'ivoire  que  j'y  avais  toujours 
admiré,  un  humble  crucifix  de  bronze,  plus 
précieux  mille  fois.  Ce  crucifix,  j'ai  dû  vous  en 
parler  :  après  dix  ans,  mes  yeux  l'ont  reconnu 
du  premier  coup  :  c'est  celui  que  tenait  dans 
ses  mains  mon  père  expirant;  c'est  celui  que 
Germain,  un  jour,  me  fit  saluer  comme  mon 
protecteur  et  celui  de  ma  mère.  Aux  pieds  de 
ce  crucifix,  ma  tante,  aujourd'hui  même,  a 
généreusement  vaincu  tous  ses  préjugés  pour 
consommer  mon  bonheur.  Je  le  baisai  dans 
un   transport  ineffable   de    reconnaissance  et 
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d'amour.  0  ma  bonne  tante  !  0  mon  bon 
Sauveur  ! 

Cependant  l'entretien  continuait  dans  le 
salon  ;  je  revins  à  mon  poste.  Germain  se 
défendait  valeureusement  contre  ma  tante  et 
contre  M.  de  Tourmagne.  Il  remerciait  beau- 
coup M'"°  la  marquise  :  il  était  très-ému,  très- 
honoré,  plein  de  la  plus  vive  et  de  la  plus 
durable  gratitude  ;  il  rougissait  de  refuser  tant 
de  bontés,  et  il  refusait.  Chère  Élise,  que  ce 
refus  triste  et  obstiné  me  charmait  î 

«  Je  sais  qui  je  vous  offre ,  poursuivit  ma 
tante,  prolongeant  avec  délices  une  situation  où 
se  plaisaient  également  son  cœur  et  son  esprit  ; 
je  vous  assure  que  la  jeune  personne  est  gen- 
tille, bien  élevée.  —  Une  tête  un  peu  vive, 
ajouta  malicieusement  M.  de  Tourmagne  en  se 
tournant  vers  la  porte  ;  mais  du  cœur  ;  capable 
de  lire  un  livre  sérieux  et  de  garder  un  secret  ! 
—  Elle  mérite  mieux  ([ue  moi,  fit  Germain.  — 
Point  du  tout,  reprit  ma  tante.  Je  peux  même 
vous  apprendre  qu'elle  vous  a  déjà  vu,  et  j'ai 
lieu  de  croire  ([ue  vous  ne  déplairiez  pas.  — 
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Stéphanie  la  connaît,  poursuivit  M.  de  Tour- 
magne  ;  elle  répond  de  l'aveu  de  M™®  Darcet.  — 
Je  rends  mille  grâces  à  M^'*"  Stéphanie,  dit  Ger- 
main avec  un  tremblement  dans  la  voix  ;  mais 
permettez-moi,  madame  la  marquise,  et  vous 
aussi  mon  vénérable  ami,  de  vous  déclarer  que 
ma  résolution  est  inébranlable.  Je  ne  veux,  je 
ne  puis  me  marier.  —  Monsieur  Darcet,  reprit 
ma  tante,  je  suis  si  convaincue  que  ce  mariage 
fera  deux  heureux,  sans  compter  les  grands 
parents,  que  je  n'y  renoncerai  point,  tant  que 
vous  n'aurez  pas  vu  la  jeune  personne.  Elle  est 
ici  ;  elle  a  dîné  avec  nous,  et  je  vais  la  chercher. 
—  Je  vous  supplie,  madame  !  s'écria  Germain 
tout  éperdu,  n'en  faites  rien.  —  Ah  !  par 
exemple,  dit  M"^^  d'Aubecourt,  vous  ne  m'em- 
pêcherez pas  de^  voir  au  moins  jusqu'où  vous 
poussez  l'amour  des  pierres,  et  si  décidément 
elles  n'auront  point  de  rivales.  » 

Elle  s'était  levée,  et  tandis  que  M.  de  Tour- 
magne  retenait  son  ami,  qui,  perdant  la  tête, 
voulait  presque  s'enfuir,  elle  passa  du  salon 
dans  sa  chambre,  où  je  l'attendais,  moins  épou 
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vantée  que  mon  pauvre  Germain,  mais  non 
pas  moins  émue.  Je  me  jetai  dans  ses  bras, 
elle  m'y  pressa  en  pleurant.  Alors  je  l'attirai 
jusqu'à  son  prie-Dieu.  Là,  sans  parler,  je  lui 
montrai  le  crucifix  de  bronze.  «  Tu  Tas  reconnu, 
me  dit-elle  à  voix  basse.  —  Oh  !  oui,  lui 
répondis-je,  et  je  reconnais  aussi,  dans  le 
même  cœur,  mon  père  et  ma  mère.  —  Chère 
enfant,  reprit-elle  en  m'embrassant  de  nou- 
veau, je  ne  suis  pas  moins  heureuse  que 
toi.  Allons,  viens  !  ne  le  faisons  pas  davantage 
attendre.  » 

Mais  je  sentais  mes  genoux  fléchir  ;  je  ne  pus 
entrer  au  salon  qu'appuyée  sur  le  bras  de  ma 
tante.  Elle  avait  ctmme  moi  les  yeux  pleins  de 
larmes,  et  je  souriais  comme  elle.  M.  de  Tour- 
magne  ne  commandait  pas  mieux  à  son  émotion. 
Germain,  rouge  et  confus,  était  si  troublé,  qu'il 
ne  me  reconnut  pas.  « — Eh  bien,  lui  dit  M.  de 
Tourmagne,  la  voilà.  Resterez-vous?  »  Il  me 
vit  et  ne  put  en  croire  ses  yeux.  Il  devint  pale, 
regardant  ma  tante  avec  une  expression  d'incer- 
titude si  poignante,  qu'elle   en  fut    effrayée, 
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«  —  C'est  bien  elle  !  »  lui  ditM"^^  d'Aubecourt, 
presque  en  sanglotant. 

En  même  temps  je  m'avançai,  chancelante, 
vers  lui.  Je  pris  une  de  ses  mains  dans  les 
miennes,  et  je  balbutiai,  en  allemand  :  «  Quand 
je  serai  grande,  je  serai  la  femme  de  Germain.  » 
—  Rœschen  !  s'écria-t-il,  en  me  serrant  dans 
ses  bras.  Ah  !  mademoiselle,  je  ne  croyais  pas 
vous  aimer  depuis  si  longtemps  !  » 

Rœschen  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  et 
serait  morte  si  l'on  mourait  de  bonheur. 

«  Allons  !  allons  !  dit  ma  tante,  nous  sommes 
heureux  ici  comme  des  égoïstes,  et  nous  ne 
songeons  point  aux  autres.  Mon  cher  Germain, 
laissez  votre  future  se  remettre  un  peu  de  tant 
d'émotions.  Gourez  chez  vous,  et  ramenez  nous 
tout  de  suite  votre  mère  et  votre  sœur.  » 

Que  Dieu  soit  béni,  ma  bonne  Élise  ! 


FIN. 
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